

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 47 (3858)

Суббота, 19 апреля 1958 г.

Цена 40 коп.

(Из Призывов ЦК КПСС
к 1 Мая 1958 года)

НАДЕЖДА И ГОРДОСТЬ НАРОДА

ЭТОТ СЪЕЗД по праву можно назвать всемирным. Пусть не делегатами, а гостями, но присутствуют здесь, на Тринадцатом Комсомольском съезде демократической молодежи едва ли не все государства. Необычайно возмущенной и полнейшей глубочайшего смысла была встреча на съезде молодых хозяев страны социализма с представителями коммунистических союзов молодежи капиталистических стран.

Делегаты из Ставрополя, Кубассы, Прибалтики выходили на трибуну, принося с собой горячее кипение комсомольской энергии, атмосферу трудовых героических будней. По-хозяйски, деловито говорили они о строительстве шахт, об уро-

жаях на целинных землях, о клубной работе, студенческой жизни и о планах на будущее. А вслед за ними на трибуну поднимался смуглый юноша, и его восторженная, нерусская речь переносила всех присутствующих в далекую страну, в другой мир, где пока невозможны такие встречи молодежи и такой свободный разговор: в мир, где юноши и девушки с тревогой ждут наступления нового дня, который может принести им безработицу, новые страдания, а иным тюрьму... Многие из гостей говорили о том, как нелегко было друзьям собрать их в далекую страну в условиях жестокого террора, непрекращающейся долгие годы борьбы с силами реакции. Другие с радостью

сообщали об осязаемых результатах своей битвы за демократические свободы — впервые за последние годы они, гости комсомола Советской страны, могут открыто приветствовать дорогих друзей, не боясь, что по возвращении на родину будут брошены в тюрьмы. И когда в заключение каждый из гостей передавал в знак признательности и любви какой-либо бесценный подарок — алое знамя, картину, скульптурную группу — и заключал свое выступление словами на русском языке «Мир, дружба», весь зал поднимался в едином порыве братской солидарности.

Братки и выразительны были речи гостей. На трибуну поднимались посланцы союзов коммунистической молодежи: Бразилии — Жаир де Оливейра, Венесуэлы — Рафаэль Мартинес, Великобритании — Джон Мосс, Италии — Ренцо Тривелили... С трибуны звучали речи на испанском, французском, индонезийском, на десятках других языков, как бы наглядно свидетельствуя о крепящихся интернациональных связях комсомола. А связи эти приобрели поистине всемирный размах: советская молодежь поддерживает ныне дружеские связи с молодежью почти ста стран мира.

О крепящихся с каждым годом союзах молодежи социалистических стран рассказывал съезду посланцы этих стран. Особенно радостным событием явилось создание комсомола в Китайской Народной Республике. По-рому сердечно и тепло встретил съезд появление на трибуне секретаря Центрального Комитета Коммунистического союза молодежи Китая товарища Лу Кэ-ши, обратившегося к делегатам со словами приветствия от имени 24 миллионов комсомольцев и 120 миллионов молодежи своей страны.

Его словам внимали сталевар из Челябинска Сысков, прораб из Норильска Иванов, свиначка из Воронежского совхоза Заволодья, молодой доктор биологических наук Демирджян, заместитель министра здравоохранения Таджикской ССР Махам Пулатова, балерина из Бахари Майя Тагирова, чемпионы мира Виктор Бушуев и Олег Гончаренко...

ДЕЛЕГАТЫ из разных концов страны, представители разных профессий, сверстники и единомышленники — от совсем юной десятиклассницы в белом форменном фартуке и стройного суворовца до молодого ученого с комсомольским значком на отвороте пиджака — обстоятельно и вдумчиво обсуждали дела государственной важности. Среди этих юных лиц нет-нет и мелькнет человек другого поколения — представитель славной плеяды первых комсомольцев, строивших Кузнецкий металлургический комбинат, первые домы, первые электростанции на советской земле. Кому, как не им — отцам нынешних комсомольцев, оценить по достоинству богатейший рост этой массовой молодежной организации! Только за последние четыре года в комсомол принято более 10 миллионов юношей и девушек. И еще одна цифра: почти 80 процентов делегатов съезда имеют теперь высшее, незаконченное высшее и среднее образование.

Как разнообразен состав делегатов съезда, так многогранны и интересы их. Трудно коротко перечислить все проблемы и вопросы, которые поставлены были на обсуждение съезда. Да и иначе и быть не может: нет такой области государственной, хозяйственной, политической, культурной жизни, где не трудились бы комсомол.

Руками молодых патриотов созданы города в Голубиной степи и Сибири, подняты миллионы гектаров целинных земель, сооружены мощные гидростанции. А с трибуны съезда звучат новые и новые обязательства: объявить ударными комсомольскими стройками строительства рудников и обогатительных фабрик, доменных и

Трудащиеся Советского Союза! В единении Коммунистической партии и народа — источник силы социалистического строя, залог новых успехов в строительстве коммунизма! Да здравствует нерушимое единение партии и народа!

(Из Призывов ЦК КПСС к 1 Мая 1958 года)



Большой Кремлевский дворец. В зале заседаний XIII съезда ВЛКСМ. Фото В. Савостьянова и В. Кунова

ВОСПИТЫВАТЬ АКТИВНЫХ И СОЗНАТЕЛЬНЫХ СТРОИТЕЛЕЙ КОММУНИСТИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА

Речь товарища Н. С. ХРУЩЕВА на XIII съезде ВЛКСМ 18 апреля 1958 года

Дорогие товарищи! Разрешите мне прежде всего приветствовать вас, делегатов этого замечательного съезда, и пожелать вам, как и всему комсомолу, нашей советской молодежи, успехов в вашем труде на благо Советской социалистической Родины. (Бурные аплодисменты).

Мы, члены Президиума ЦК, с большим удовлетворением прослушали отчетный доклад Центрального Комитета ВЛКСМ, который сделал тов. Шелепин. Это был хоро-

ший доклад как по форме, так и по содержанию. Он правильно отражает многогранную работу комсомола, верного помощника нашей Коммунистической партии. (Аплодисменты).

Центральный Комитет Коммунистической партии уверен, что ваш съезд наметит всю многомиллионную армию комсомола, нашу славную советскую молодежь на решение больших задач, которые стоят перед советским народом в борьбе за построение коммунистического общества.

Храните и умножайте революционные традиции

В этом году Ленинский комсомол отмечает свое сорокалетие. Сорок лет назад по инициативе Владимира Ильича Ленина была создана массовая политическая организация трудящейся молодежи — комсомол. С тех пор комсомол под руководством Коммунистической партии верно и беззаветно служит великому делу строительства коммунизма в нашей стране. (Продолжительные аплодисменты).

Комсомол всегда с честью выполнял заветы великого Ленина. В трудных условиях приходилось работать старшему поколению комсомольцев. Многие тысячи юношей, вступающих тогда в комсомол, одновременно с комсомольскими билетами получали оружие и отправлялись на фронт защищать молодую республику Советов.

А сколько славных страниц в историю борьбы нашего народа за победу социализма вписали комсомол, советская молодежь в годы индустриализации страны и коллективизации сельского хозяйства! Комсомол являлся застрельщиком массового социалистического соревнования, ставшего затем основным методом строительства социализма в нашей стране.

Много беспримерных подвигов на фронте и в тылу совершили комсомольцы, советская молодежь в годы Великой Отечественной войны. В годы войны я видел много юных героев, которые, не щадя своей жизни, сражались с врагом. Мы видели немало комсомольских билетов, простреленных вражескими пулями, залитых кровью молодых патриотов. Это они, лучшие представители нашей молодежи, жертвовали своей жизнью, борясь за то, чтобы отстоять великие завоевания Октября, завоевания социализма, которые добыты в суровой борьбе их отцами и старшими братьями.

Советская молодежь показала замечательный пример для молодежи всего мира, как надо бороться за свободу и независимость своей Родины, за дело рабочего класса, за социализм.

Комсомольцы и молодежь внесли огромный вклад в общенародное дело восстановления и дальнейшего развития нашей промышленности и сельского хозяйства в послевоенные годы. Большая роль принадлежит комсомолу в хозяйственном и культурном строительстве. Но, пожалуй, самый важный итог его работы — это воспитание молодых строителей коммунистического общества. В рядах комсомола прошли хорошую школу миллионы советских людей. Наш комсомол можно по праву назвать замечательной кузницей кадров.

Как поразился был Владимир Ильич, увидев перед собой вас, делегатов сегодняшнего тринадцатого комсомольского съезда! Богатые плоды, все новые и новые всходы неодолимой сил нового, прогрессивного дают великое ленинское учение. И в славных делах советского народа, неутомимого строителя коммунизма, видная роль принадлежит комсомолу, нашей молодежи. Советские юноши и девушки — молодая и могучая армия строителей коммунизма — это гордость нашей страны, гордость нашей Коммунистической партии. (Бурные аплодисменты).

Сегодняшнее поколение комсомольцев является наследником революционных традиций, которые накопили наша партия и комсомол. Надо бережно хранить и умножать славные традиции комсомола, который всегда был и остается верным помощником нашей партии. Не страшась трудностей, комсомольцы, молодежь идут на самые ответственные участки коммунистического строительства.

В программе дальнейшего развития социализма

Награждение С. И. Олейника орденом Ленина

В связи с пятидесятилетием со дня рождения и за заслуги в развитии советской литературы Указом Президиума Верховного Совета СССР Стенан Иванович Олейник награжден орденом Ленина.

Можно было бы привести много других примеров, когда комсомол, наша молодежь вносит большой вклад в общенародное дело строительства коммунизма.

Коммунистическая партия гордится своей молодой сменой и уверена, что комсомол всегда будет высоко нести свое славное знамя, увенчанное пятью орденами, которыми награжден комсомол за его большие заслуги перед Родиной. (Бурные аплодисменты).

Говоря о наших успехах, надо всегда помнить, что они стали возможными на почве советского общественного строя, на основе великих социалистических преобразований, какие осуществлены в нашей стране под руководством Коммунистической партии.

Мы живем с вами в замечательной стране. У нас построен социализм — первая ступень коммунистического общества. Социализм открыл неограниченный простор для роста материальных и духовных богатств общества, для всестороннего развития личности.

Буржуазные пропагандисты, пытаясь извратить демократическую сущность социалистического строя, заявляют, что, мол, личность в СССР «поглощается коллективом» и будто бы у нас происходит «безличное» общество. Они усердно распространяют живую легенду о том, что социализм, придавая решающее значение труду, ограничивает другие интересы советских людей. При социализме люди, мол,

В труде, учении и борьбе закаляется новый человек

Товарищи! Современные условия строительства коммунизма требуют людей высокообразованных, способных решать сложные задачи, смело ориентироваться во всех областях науки и техники. Уже в первые годы Советской власти, когда страна наша была экономически отсталой и разрушенной, Владимир Ильич Ленин поставил перед молодым поколением главную задачу: учиться и учиться. Ваши отцы, матери, деды хотели видеть своих преемников знающими, грамотными строителями коммунистического общества. Не легко было в то время приобретать знания, товарищи!

Люди моего поколения хорошо помнят пору рабочих факультетов, когда парни и девушки совмещали учение и труд. Восемь часов в шаху за столько же за книгой. Маловато оставалось для сна, но, как говорится: «То в молодости много спит, тот и жизнь просветит». (Оживление в зале). Ленинский завет — учиться — и сегодня остается законом для нашей молодежи. (Продолжительные аплодисменты).

Сейчас весь мир признает выдающуюся роль СССР в прогрессе человечества. Но мы не можем стоять на месте. Не может застояться на достигнутом и молодежь. Вы должны знать, что за нас никто ничего не сделает. Вот почему крайне необходимо, чтобы каждый понимал свою личную ответственность в общем деле. Нельзя нам терять ни часу на раскаты и созерцание. В эпоху гигантского соревнования двух систем — социалистической и капиталистической — многое решают темпы. Каждый успех, продвижение на хозяйственном фронте — это и есть строительство коммунизма.

Мы твердо верим, что построим коммунистическое общество, лучшее из всех обществ на земле. Комсомолу надо воспитывать, а вы сказали, трудовое отношение к понятию коммунизма. В коммунистическом обществе каждый будет трудиться по способностям, а получать по потребностям. Смысл этой классической формулы состоит в том, что каждый человек не будет посторонним зрителем или доброжелателем коммунизма. Заслужив рывка, он будет работать как настоящий труженик нового общества. Не барская жизнь, где царит лень и праздность, будет при коммунизме, а рабочая, трудовая, культурная и интересная жизнь!

В этом смысле комсомол за последние годы, руководствуясь указаниями Коммунистической партии, много сделал. Все большее число юношей и девушек видит свое счастье в том, чтобы быть активными работниками нашего общества. Но было бы неправильным не замечать некоторых упущений в работе с молодежью.

Прежде всего хотелось сказать о труде. В наш век атомных электростанций, завоевания космоса, в авиатехнике мы должны проявить максимум партийной и государственной заботы о том, чтобы все рабочие и работницы, колхозники и колхозницы

имели среднее образование. Когда наши рабочие и колхозники будут иметь среднее образование, труд станет еще более производительным, а непрерывное повышение производительности труда и есть в конечном счете главное условие успешного строительства коммунизма.

В этой связи мне хочется поделиться с вами, товарищи комсомольцы, некоторыми соображениями по вопросу народного образования и подготовки специалистов в наших средних и высших учебных заведениях.

Вы знаете, что наша страна по уровню подготовки специалистов обогнала все страны и теперь уже США ставят перед собой задачу догнать Советский Союз. Мы понимаем, что это значит! Социальные Штаты Америки, правящие круги которых князились, претендуют на ведущее положение, теперь заявляют, что США должны догнать Советский Союз по подготовке кадров специалистов. Это такое достижение, которым нельзя не гордиться, товарищи. (Аплодисменты).

Тем не менее мы не можем останавливаться на достигнутом. В работе наших школ и высших учебных заведений имеются существенные недостатки. Наша школьная десятилетка готовит молодежь только для поступления в вузы. Жизнь давно уже показала, что такое представление о средней школе является неправильным.

Посмотрите сами, что получается на деле. В высшие учебные заведения страны можно принимать в год примерно 450 тысяч человек, из которых на дневное отделение — около половины. Большинство же молодых людей, проучившись десять лет в школе, по окончании ее, не выдержав экзаменов в вузы, оказывается не подготовленным к практической жизни.

Из выпускников средней школы только в минувшем году не поступило в вузы и техникумы по крайней мере 700 тысяч человек, а за 1953—1956 гг. из числа окончивших среднюю школу не поступило в вузы и техникумы около 2 миллионов 200 тысяч человек.

Эти юноши и девушки, в силу оторванности программы обучения в средней школе от жизни, не знают производства. И поэтому возникает трудность в том, как лучше использовать этих молодых, полных жизненных сил людей. Получается, что значительная часть молодежи и родителей оказывается не удовлетворенной таким положением.

К тому же некоторые юноши и девушки, кончив десятилетку, неотходно идут работать на фабрики, заводы, в колхозы и совхозы, считают это для себя как бы оскорблением. Такое барское пренебрежительное, неправильное отношение к физическому труду проявляется и в некоторых семьях. Если ребенок плохо учится, то иные родители говорят ему: будешь плохо учиться, те не сможешь попасть в вуз, а пойдешь на завод простыми рабочим. (Оживление на 2-й стр.)

мартеновских печей, прокатных станов и электростанций. НА ТРИБУНЕ сменялись ораторы. От вопросов международной жизни они переходили к обсуждению больших народнохозяйственных задач. Этот широкий охват проблем в их взаимосвязи, умение сочетать решение сегодняшних задач с взглядом в будущее — прекрасное свидетельство зрелости и опыта комсомола, идущего навстречу своему сорокалетию юбилею, комсомола, названного в приветствии ЦК КПСС надеждой и гордостью народа.

Моральный облик молодого советского человека. Духовный мир комсомола. Вопросы коммунистической этики... Комсомол никогда не переставал уделять внимание этим насущно важным проблемам, и естественно, что они заняли столь значительное место в работе XIII съезда. Требовательно, самокритично оценивали делегаты свою деятельность по идейному воспитанию молодежи, говорили о промахах и серьезных просчетах, о путях преодоления недостатков. Как верно заметил один из делегатов, происходила эта промахи оттого, что иные руководители комсомольских организаций, увлекшись различными массовыми мероприятиями, забывали об индивидуальной работе с каждым членом союза. Очень верное замечание!

О школе говорили многие. Ей было уделено большое место в отчетном докладе секретаря ЦК ВЛКСМ тов. А. Н. Шелепина, в выступлениях делегатов. Отмечая ее значительные успехи, участники съезда останавливались главным образом на задачах, стоящих перед школой, говорили о ценном опыте ее связи с жизнью, накопленном в отдельных областях и республиках. Об интересных и поучительных делах ставропольских школьников рассказывала съезду десятиклассница Горячеводской школы Ставропольского края Т. Доробовская. 308 ученических производственных бригад, созданных в этом крае, всем опытом своей работы доказали жизнеспособность и полезность такой формы трудового воспитания молодого поколения.

Рассказ девушки о делах школьников Ставрополя звучал как увлекательная повесть о том новом, что в школе вторгается в жизнь советской школы. Справедливы были замечания в адрес Министерства просвещения, все еще слабо внедряющего политтехникацию, до сих пор не принимающего серьезных мер к ликвидации перегрузки учащихся.

Редкий оратор не обращался со словами упрека к деятелям литературы и искусства. У комсомольцев села есть большие претензии к писателям, поэтам, композиторам, киноартистам, — говорила свиначка совхоза «Опыт» Воронежской области М. И. Заволодья. — Мы, молодежь, любим работать, но мы хотим также читать хорошие книги, хотим, чтобы в них рассказывалось о нашем труде. До каких пор мы будем петь про одинокую гармонь и рябинушку? Когда мы, сельские девчата и юноши, получим произведения, в которых хорошо, повторяю, хорошо, было бы написано о героике нашего труда, о нашей прекрасной юности?

Секретарь правления Союза писателей СССР А. А. Сурков в своем выступлении говорил о справедливости критических замечаний, обращенных к деятелям литературы и искусства. Вчера на утреннем заседании съезда с большой речью выступил встречный горячий аплодисментами всего зала Первый секретарь ЦК КПСС и Председатель Совета Министров СССР Н. С. Хрущев.

XIII съезд ВЛКСМ с большим воодушевлением принял приветственное письмо ЦК КПСС. Съезд закончил свою работу.

СЕРДЕЧНЫЕ ВСТРЕЧИ

В минувший четверг по всей линии железной дороги, от советской границы по направлению к Варшаве, семафоры открывали «зеленую улицу» составу из нескольких вагонов. Этот поезд вез почетного гостя Польши — Председателя Президиума Верховного Совета СССР Климент Ворошилова и сопровождающих его лиц.

Товарищ Ворошилов прибыл в Польшу послом братства и дружбы. Просто, по-братски, от всего сердца, как привыкли мы встречать старых друзей, приветствовала наша страна посланцев своего соседа и союзника. Официальной сдержанности, которая обычно сопутствует такого рода визитам, не было. Дорогих и желанных гостей встречали искренними открытыми улыбками, букетами цветов.

А вот несколько деталей первых минут после вступления советских гостей на польскую землю. Железнодорожники украсили пограничную станцию Тересполь флагами обеих стран. 9 часов. К перрону подходит встречный бурный овацией народом поезд. Первым выходит Климент Ворошилов. От имени жителей Люблинского

вовадства его приветствует Болеслав Назимек. Отвечая на приветствие, товарищ Ворошилов сказал: — Мы с радостью вступили на священный польскую землю и передаем (Оживление на 4-й стр.)

К. Е. Ворошилов, А. Завадский, В. Гомула и другие на Главном вокзале в Варшаве. Фото В. Соболева

вовадства его приветствует Болеслав Назимек. Отвечая на приветствие, товарищ Ворошилов сказал: — Мы с радостью вступили на священный польскую землю и передаем (Оживление на 4-й стр.)

К. Е. Ворошилов, А. Завадский, В. Гомула и другие на Главном вокзале в Варшаве. Фото В. Соболева

вовадства его приветствует Болеслав Назимек. Отвечая на приветствие, товарищ Ворошилов сказал: — Мы с радостью вступили на священный польскую землю и передаем (Оживление на 4-й стр.)

К. Е. Ворошилов, А. Завадский, В. Гомула и другие на Главном вокзале в Варшаве. Фото В. Соболева

вовадства его приветствует Болеслав Назимек. Отвечая на приветствие, товарищ Ворошилов сказал: — Мы с радостью вступили на священный польскую землю и передаем (Оживление на 4-й стр.)

К. Е. Ворошилов, А. Завадский, В. Гомула и другие на Главном вокзале в Варшаве. Фото В. Соболева

вовадства его приветствует Болеслав Назимек. Отвечая на приветствие, товарищ Ворошилов сказал: — Мы с радостью вступили на священный польскую землю и передаем (Оживление на 4-й стр.)

К. Е. Ворошилов, А. Завадский, В. Гомула и другие на Главном вокзале в Варшаве. Фото В. Соболева

вовадства его приветствует Болеслав Назимек. Отвечая на приветствие, товарищ Ворошилов сказал: — Мы с радостью вступили на священный польскую землю и передаем (Оживление на 4-й стр.)

К. Е. Ворошилов, А. Завадский, В. Гомула и другие на Главном вокзале в Варшаве. Фото В. Соболева

вовадства его приветствует Болеслав Назимек. Отвечая на приветствие, товарищ Ворошилов сказал: — Мы с радостью вступили на священный польскую землю и передаем (Оживление на 4-й стр.)

ВОСПИТЫВАТЬ АКТИВНЫХ И СОЗНАТЕЛЬНЫХ СТРОИТЕЛЕЙ КОММУНИСТИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА

Речь товарища Н. С. ХРУЩЕВА на XIII съезде ВЛКСМ 18 апреля 1958 года

(Юмчанин. Начало на 1-й стр.)

Физический труд кое-кто превращает для детей в какое-то пугало. Я уже не говорю о том, что такие рассуждения являются оскорбительными для труженников социалистического общества.

Думаю, что настало время решительно перестроить систему воспитания нашего подрастающего поколения в школах. Ведь нельзя мириться с такими недостатками, когда в нашей школе слабо воспитывается у школьников уважение к физическому труду.

Самое главное в этом деле — надо дать лозунг и чтобы этот лозунг был слышимым для всех в нашем обществе. Все дети, поступающие в школу, должны готовиться к полезному труду, к участию в строительстве коммунистического общества.

Всякий труд на фабрике или в колхозе, на промышленном предприятии или в совхозе, в учреждении, честный, полезный труд для общества является священным трудом и необходимым для каждого человека, который живет и пользуется благами общества. (Продолжительные аплодисменты).

Кто способен и может работать, но не трудится, — тот обирает тех, кто работает, то есть живет за счет тех, кто создает материальные и духовные ценности. Надо создать атмосферу общественной ответственности в том, кто пренебрегает трудом. (Аплодисменты).

Каждый человек, живя в коммунистическом обществе, должен вносить лепту своим трудом в строительство и дальнейшее развитие этого общества.

Подготовка подрастающего поколения к жизни, к полезному труду, воспитание у молодежи глубокого уважения к принципам социалистического общества — эта задача должна стать главной задачей нашей школы. И комсомолу, пионерской организации есть где приложить свои силы в этом деле.

Советская школа призвана готовить разносторонне образованных людей, хорошо знающих основы наук и вместе с тем способных к систематическому труду, воспитывать у молодежи стремление быть полезной обществу, активно участвовать в производстве ценностей, необходимых для общества.

У нас есть не мало юношей и девушек, которые, окончив десятилетку, работают на производстве и не достигшие до десятого класса. Многие из них хорошо работают и учатся без отрыва от производства.

Мне рассказывали, например, о Николае Чикире. Во время войны мальчиком начал он работать, школу пришлось оставить. Другой так и не возвратился бы к учению, но тов. Чикирев хотел учиться не для диплома, а для дела. Работая токарем, он за несколько лет окончил среднюю школу, а потом и техникумский вуз. За эти годы тов. Чикирев вырос до начальника цеха станковозаготовок имени Серго Орджоникидзе. А ведь таких людей, как Николай Чикирев, у нас много, и надо, чтобы наша молодежь брала с них пример. (Аплодисменты).

Надо больше уделять внимания работе вечерних школ рабочей молодежи, чтобы все юноши и девушки, работающие на производстве, если они имеют желание, могли бы получить среднее образование в такой школе. Я бы сказал, что если у некоторых товарищей сегодня еще нет желания учиться, то нужно у них пробуждать желание к учебе.

Однако надо избежать такого положения, чтобы вечерние школы ставили своей задачей только подготовку учащихся к поступлению в высшие учебные заведения. Ведь в этих школах учатся и дальше будут учиться значительно больше молодежи, чем требуется для пополнения вузов. Следовательно, для учащихся вечерних школ должна быть создана возможность получать не только полное общее образование за среднюю школу, но и совершенствовать, углублять профессиональное образование, чтобы готовились более квалифицированные, образованные рабочие и работники, колхозники и колхозницы и другие труженники нашего общества, которые имели бы законченное среднее общее, а также и специальное образование.

Очевидно, следует улучшить и существующую у нас систему высшего образования, приблизить его к производству и по-настоящему связать с производством. В высшие учебные заведения следует принимать больше молодежи, уже имеющей жизненный опыт, стаж практической работы. Перестройка средней школы поможет правильно решить этот вопрос. В вузы надо принимать тех, кто проявил больше способностей и желания продолжать учебу. Здесь должно учитываться не только одно желание поступающего в вуз, но и оценка его деятельности общественными организациями (профсоюзом, комсомолом), чтобы отбор был и по подготовленности, и по склонности, и по уверенности, что этот человек оправдает произведенные на него затраты, что он может быть действительно полезным руководителем и организатором производства. (Продолжительные аплодисменты).

В развитии высшей школы, и в первую очередь технической, надо идти больше всего по линии вечернего и заочного образования. Надо вообще основательно прокумать вопрос о вечернем и заочном высшем и среднем специальном образовании. Необходимо добиться того, чтобы люди, занимающиеся полезным трудом в обществе, в свободное от работы время имели бы, при желании, больше возможности учиться в таких учебных заведениях, где они изучали бы искусство, живопись, музыку, гуманитарные науки. Государство и особенно комсомол, профсоюз должны в этом содействовать труженникам нашего общества.

Вызывает нарекания и существующая система приема в высшие учебные заведения. Ведь иной раз в вуз попадает не тот, кто хорошо подготовлен, а тот, кто имеет влиятельных папашу или мамашу, которые могут посодействовать поступлению своих детей в вуз. (Аплодисменты).

Такое положение противоречит сущности нашего социалистического строя, так

как нередко в вуз поступают не самые достойные, а те, кто имеет протекторную дорогу к лицам, которые определяют в вузах, кого можно принять на учебу, а кого не принимать. Это — позорное явление. Мы, большевики, выступаем с решительной критикой такого положения. А народ знает, если большевики видят недостатки, сосредоточивают на них внимание, то эти недостатки будут устранены. (Бурные аплодисменты).

При перестройке работы средней школы, может быть, целесообразно подумать об использовании такой оправдавшей себя формы, как школы фабрично-заводского обучения. До какого-то определенного класса школьники могли бы учиться в средней школе, затем идти в фабрично-заводские училища, чтобы там продолжали свое образование и приобретать трудовые навыки, профессию, которая нужна каждому человеку с тем, чтобы быть подготовленным не только по общеобразовательным предметам, но и хорошо знать жизнь, производство, знать, как молоток держат и грабли не пугают с оглобля. (Оживление в зале, аплодисменты).

Такой порядок обучения и воспитания будет лучше соответствовать демократическим принципам советского общества. При этом уже нельзя будет подходить так, что Ваня, например, может не пойти на производство, а вот Коля — ему прямая дорога только на производство. Когда некоторые считают, что на производство должны идти люди как бы второго сорта, — это в принципе неправильно, противоречит духу социалистического общества.

Надо, чтобы каждый юноша, каждая девушка, независимо от того, какое положение занимают их родители, готовили себя к трудовой деятельности на общих для всех основаниях. Сынок или дочка должны знать, что папаша — это папаша, а они должны сами, своим трудом завоевать уважение людей, а не жить за счет заслуг своих родителей. (Аплодисменты). Следует помнить, что отец или мать пользуются авторитетом и уважением за определенные заслуги, а к сыну или дочери уважения может и не быть, если они ведут себя неправильно.

Каждый юноша, каждая девушка должны знать, что, учась в школе, им надо готовить себя к труду, к тому, чтобы создавать ценности, полезные для человека, для общества. У каждого, независимо от положения его родителей, должна быть одна дорога — идти учиться и, научившись, — работать. Те люди, которые, работая на производстве, будут стремиться продолжать свое образование, могут учиться в вечерних и заочных средних специальных и высших учебных заведениях, и им надо оказывать всестороннюю помощь.

Пусть они работают и учатся год-два, а дальше, на старших курсах, им надо давать какие-то льготы, может быть, 2—3 дня в неделю выделять специально для них. Последний год или два, может быть, следует таких людей освободить от работы на производстве, чтобы дать им возможность закончить учебное заведение и вступить в жизнь хорошо подготовленными специалистами, зная свое дело, хорошо знающими и теорию и практику. Инженер, получивший образование таким путем, в сравнении с теми, кто идет в институт сразу после десятилетия, получит диплом, возможно, несколько позднее. Но в жизни, в знаниях дела он значительно обгонит тех, кто приходит в вуз прямо из средней школы. Такие специалисты, учась без отрыва от производства, проходят как бы широкую в процессе труда и вступают в жизнь более опытыми инженерами, агрономами или техниками. (Аплодисменты).

Если мы по такому принципу построим работу школ и высших учебных заведений, тогда наша молодежь получит прочные знания и вместе с тем пройдет хорошую специальную школу в рядах нашего славного рабочего класса, в рядах колхозного крестьянства, будет еще более активно участвовать в общественном труде по созданию ценностей, без которых не может жить и развиваться общество. (Бурные аплодисменты).

А на предприятиях и стройках, в колхозах и совхозах, в учреждениях отбор в высшие учебные заведения должен проводиться с участием комсомольских и профсоюзных организаций (бурные аплодисменты), которые будут объективно оценивать, как человек работает, учится, как он велет себя в коллективе. Это тоже имеет большое значение, поэтому каждый будет нести большую моральную ответственность перед тем коллективом, в котором он работает, будет стараться заслужить уважение своим трудом и товарищеским отношением в коллективе. По-моему, это будет хорошо, товарищи. (Бурные аплодисменты).

Считаю, что следовало бы подумать о возобновлении работы заводо-вузов. В прошлом это давало неплохие результаты, и в народном хозяйстве страны знала и немало инженеров, получивших знания и дипломы специалистов таким путем. И надо сказать, что это в подавляющем большинстве своем очень хорошие инженеры, следующие специалисты своего дела.

Подготовка сельскохозяйственных специалистов должна проводиться в институтах, организованных при крупных совхозах. Там должны быть учебные корпуса, лаборатории и хозяйства для практической работы. Или, во всяком случае, при сельскохозяйственных вузах должны быть мощные образовательные хозяйства. Студенты сами должны ухаживать за животными, ремонтировать машины, уметь управлять этими машинами, сами должны сеять, выращивать и убирать урожай. И вообще, товарищи, высшие и средние сельскохозяйственные учебные заведения следовало бы перевести из крупных городов в сельские районы. (Аплодисменты).

В сельских районах, в колхозах, совхозах, научно-исследовательских опытных станциях имеется замечательная молодежь, получившая образование в средней школе и знающая колхозное и совхозное производство. А ведь у нас сейчас есть такие студенты, даже в Тимирязевской академии, которые не могут отличить в молодом возрасте коноплю от крапивы, если они не обжуются о крапиву. (Оживление в зале, аплодисменты).

В некоторых наших сельскохозяйственных вузах имеются учебные хозяйства, но там за животными, которых студенты должны изучать, ухаживать рабочие. Что это за барский порядок? При таком порядке студент, приходя на ферму, как черта, бьется, когда корова мотает головой. (Смех в зале, аплодисменты). Пусть студенты некоторых сельскохозяйственных вузов, расположенных в Москве и других крупных городах, мне простят, если я скажу неприятные для них вещи. Но я должен сказать, что некоторые из них пришли в эти вузы не потому, что чувствуют призвание трудиться в сельском хозяйстве, а потому, что их в другой вуз не приняли. И получается, как в старину говорили, когда родители не хотели дочерей выдавать замуж в другое село: «Пусть идет хоть за солдата, да в своем селе». (Смех, аплодисменты). Некоторые, выбирая учебное заведение, придерживаются такого же «принципа». А когда такой человек кончает учебное заведение, его из города никакими газами не выкурят. (Общий смех). Он согласен на любое дело пойти, чтобы из Москвы не уехать, или из Воронежа, или из Клева. (Смех, аплодисменты).

А вот когда в сельскохозяйственные вузы будет поступать большинство таких

Учиться жить и работать по-коммунистически

Товарищи! Коммунистическая партия выдвинула грандиозную программу коммунистического строительства. Мы должны догнать Соединенные Штаты Америки — самую развитую капиталистическую страну в мире — по производству продукции на душу населения. Это огромная работа и ляжет она в основном на плечи молодых. Молодежь любит соревноваться, и комсомол должен стать настоящим заповедником социалистического соревнования за рост производства. Но только чтобы заповедники, говоря образно, брали правильный тон по камерному. (Смех).

Мы сами хорошо знаем, что кое-где в комсомоле встречается и красноряд, которые не прочь похвастаться, устроить вымеченные, премии, а когда наступают будни, глядишь и Фелет, да не тот. Надо судить о делах не по тому, что громче других говорят, а по существу дела.

Когда перед молодежью ставится конкретная задача и вокруг нее ведется серьезная политическая работа, успех обеспечен. Надо, чтобы партийные и советские организации хорошо чувствовали это стремление молодежи к большому и важному государственному делу и поручали комсомолу их выполнение. Важно только, чтобы вдумчиво направлялся и, я бы сказал, оберегался хороший порыв, энтузиазм молодежи.

Призывая молодежь на новые трудовые дела, надо заботиться о приобретении молодым человеком специальности, о его бытовом устройстве. К сожалению, встречаются такие хозяйственные руководители, которые недостаточно уделяют внимания бытовому вопросу, без которого нельзя хорошо организовать работу людей. Молодые люди, прибывающие на стройки, должны получать поддержку в разумных требованиях. Каждый комсомолец, получая путевки на работу в нежилые места, знает, что он едет туда, где еще нет благоустроенных городов с троллейбусами, консерваториями, бассейнами. На новостройки едут молодые патриоты, которые не боятся трудностей на своем пути.

Новые земли и новостройки явились хорошей школой мужества для десятков тысяч юношей и девушек. Мы должны и дальше осваивать богатства Дальнего Востока и Сибири. Сейчас комсомол крепко помогает развивать нашу металлургию — строить комны, мартерны. На очереди участие в стройках химической промышленности. Химия даст намеченному народному хозяйству много полезных изделий для промышленности, строительства. Она даст нам все, во что одевается человек: ткань, мех, изделия из кожи и многие другие необходимые вещи.

Конечно, не все молодые люди смогут найти применение своим силам на видных стройках. Не всем придется уезжать в далекие места. Может быть, такая постановка вопроса некоторых из вас немного охладит и они скажут — вот и не для всех есть путь к подвигу, к романтике.

Молодежь свойственно увлекаться романтикой. Это хорошо. Но не надо забывать ленинский завет — каждый день в любом городе, в любой деревне решать практически ту или иную задачу общего труда, пускай самую маленькую, пускай самую простую.

Среди молодежи найдутся такие люди, которые возразят: ну, какая же романтика работать, скажем, шахтером или дворником, токарем или сварником. Какой тут можно совершить подвиг? То ли дело на целине или на строительстве Братской ГЭС, там можно развернуться, там настоящая жизнь!

Правильны ли такие рассуждения? Я думаю, нет. Комсомол призван поддерживать и развивать у молодых людей любовь и уважение ко всякому делу, нужному народу, во всякой профессии.

Хотелось бы подчеркнуть важность изучения и овладения техникой. Сейчас в деревне, когда мы реорганизуем МТС и продаем машины колхозам, необходимо возрастает роль сельского комсомолы в дальнейшем овладении техникой. Мы уверены, что сельские комсомолы в сотрудничестве с молодежью городов обеспечат наиболее производительное применение тракторов и других сельскохозяйственных машин в новых условиях.

Товарищи! Большие задачи стоят перед комсомолом, большие надежды возлагают на него партия, советский народ. Надо подумать вам, как лучше организовать дело, чтобы успешно выполнить эти задачи. Организационная работа, умение отыскать наилучшие формы и методы руководства — большое искусство, и вы должны им овладеть.

Комсомол имеет дело с молодыми людьми, по природе своей восприимчивыми, впечатлительными, увлекающимися. Они еще схватывают, переживают. Неумелой, а еще хуже бюрократической организацией дела можно навредить воспитанию моло-

дежи, как выступавшие передо мной на съезде Герой Социалистического Труда Анна Ильичева из Черкаской области и председатель колхоза Смоленской области Анатолий Рассказов, тогда будет совсем другое дело. (Бурные аплодисменты). Таких людей после окончания учебы уговаривать пойти в колхозы не надо, потому что у них органическая потребность именно в таком труде, который они любят. Они будут приносить еще большую пользу для нашего общества. (Продолжительные аплодисменты).

Работу университетов, медицинских, педагогических и других вузов надо также тесно связать с практикой, с жизнью. Конечно, формы этой связи должны быть тщательно продуманы.

Вот некоторые мысли, которыми мне хотелось бы поделиться с вами, товарищи комсомольцы.

Центральный Комитет партии думает сейчас над вопросами улучшения системы народного образования и подготовки кадров специалистов в средних специальных и высших учебных заведениях. Надо обеспечить лучшую подготовку людей к активному участию в жизни, поднять на более высокий уровень дело подготовки специалистов.

дежи, оттолкнуть ее от комсомолы. Жизнь в комсомольских организациях должна прямо-таки бурлить, инициатива переливаться через край. Тогда всем найдется интересное дело и молодые люди не будут жаловаться, что им скучно в комсомольской организации. А такие жалобы сейчас можно слышать нередко.

Все мы совершенно справедливо признаем, что комсомол за последние годы сделал много полезных дел, в которых приняли участие десятки, сотни тысяч, миллионы юношей и девушек. Но вот над чем стоит задуматься: охватывает ли комсомол своим влиянием всю молодежь, привлекает ли всех к тем большим делам, которыми он занимается? Больше того, все ли комсомольцы участвуют в жизни своей организации, все ли получают в комсомоле то, во имя чего они туда собственно и пришли — политическую закалку, навыки общественной деятельности, новые знания, хороших товарищей, с которыми интересно делить часы труда и досуга? Если не погрешите против правды, вы должны будете признать, что здесь у вас есть серьезные упущения.

Комсомол у нас большой. В нем состоит восемнадцать миллионов юношей и девушек. Это очень хорошо. Но это не значит, что можно считать людей сотнями и тысячами и забывать об отдельном человеке. Вниманием к каждому молодому человеку, заботой о его производственном росте, учении, культурном развитии должна быть пронизана вся деятельность комсомолы.

Воспитание в комсомоле пойдет успешно, когда за большими кампаниями, охватывающими многие тысячи людей, не будут забываться отдельные люди с их интересами и запросами. Общими усилиями надо помогать человеку преодолевать жизненные трудности и невзгоды, следить за тем, чтобы он не останавливался в своем развитии, не покрывался обывательской плесенью. А если случится такое — смело выставляй под огонь товарищеской критики. Когда человека обдувает свежим жизненным ветром, очень хорошо получается.

Здесь много говорилось о самостоятельности в комсомольской работе. И это правильно. Часто слышались жалобы на плохую работу клубов, домов культуры, стадионов, на то, что не во всяком городе или деревне молодежь имеет возможность культурно отдохнуть, заниматься физической культурой и спортом. Много в этих жалобах справедливо.

У нас в стране имеются сотни тысяч клубов, домов культуры, изб-читален, библиотек, стадионов, спортивных площадок. Но духовные потребности народа все время растут, и культурных очагов недостаточно. Да к тому же некоторые из этих очагов культуры работают плохо, не удовлетворяют запросов молодежи.

Государственные учреждения, профсоюзы не используют всех средств для нового культурного строительства. Большими и все возрастающими возможностями располагают колхозы. Не годится, когда в богатом колхозе нет хорошего культурного очага. Для чего, спрашивается, такие колхозы называются богатыми? Не для кубышки же, а чтобы жизнь людей улучшалась, чтобы все полнее и полнее удовлетворялись их материальные и культурные потребности. Надо, чтобы экономически крепкие колхозы больше строили клубов, школ, интернатов. Комсомольцы должны более активно ставить перед правлениями колхозов эти вопросы, а партийным организациям следует их поддерживать.

Но посмотрим на дело с другой стороны. Разве не может молодежь своими силами, своими руками привести в порядок многие культурные учреждения, которые сейчас пребывают в запущенном состоянии? Разве нельзя наладить в этих учреждениях содержательную воспитательную и просветительную работу? Конечно, можно. Но есть среди молодежи иждивенцы, которые все хотят получать в готовом виде, как манну с неба. Нет платного заведующего — и клуб на замке, нет платного тренера — и физкультурной вроде бы заниматься нельзя.

Некоторые наши товарищи до того привыкли к бюрократическим формам, что теперь, когда от этих форм надо отказаться, им становится страшно.

Обсуждается, например, вопрос о том, чтобы организовать физкультурную работу среди профсоюзов. Это дело не сегодняшнего дня, а будущего. Но некоторые товарищи боятся, что профсоюзы не в состоянии организовать физкультурные соревнования, что физкультурой обязательно должны заниматься государственные органы, что нужен государственный инспектор. Будет такой инспектор, тогда будут прыгать, бегать, плавать, а если его не будет, то все рухнет. Но это неелость какая-то. Что же мы и в коммунизм пойдем с государственным инспектором по физкультуре? (Оживление в зале).

Я слышал, что кое-где организацию вечеров молодежи начинают со звонка в милицию: — Принимает милиционер, мы вечер молодежи хотим провести. (Смех).

— А зачем милиционер? — Как зачем? Унимаем хулиганов! На что же мы рассчитываем? Неужели в коммунизм возьмем и хулигана, и милиционера, чтобы его унимал? (Смех). Нет, хулигана мы в коммунизм не возьмем, придется с ним здесь, в социализме, расправиться. Но как искоренить хулиганство? Решающая роль в этом деле принадлежит силам общественности!

Общественность, комсомол в первую очередь должны выявлять бездельников, хулиганов, пьяниц и, не дожидаясь, когда они учинят какой-нибудь разбой, в общественном порядке принимать необходимые меры пресечения и воспитания. Сила у вас, товарищи, много, и если вы дружно возьметесь за это дело, то справитесь.

Необходимо решительнее бороться с таким нестерпимым явлением среди молодежи, как пьянство. Об этих вопросах уже говорилось в докладе тов. Щелестина, и я считаю тоже необходимым сказать несколько слов. Мы говорим об этом не потому, что факты пьянства представляют какую-то большую угрозу для нашего общества. Но пожар лучше тушить, когда видишь искру, из которой может возникнуть этот пожар. Нам надо сейчас сосредоточить усилия в борьбе против явлений пьянства, чтобы не дать укорениться этому злу.

Ведь есть среди молодежи такие «герои», которые похваляются тем, что попали в вытрезвитель, как будто в театре побывали. (Оживление в зале). Точь-в-точь, как персонаж из чеховского рассказа «Радость» коллежский регистратор Митя Бударов. Помните, с каким восторгом рассказывал этот «герой» своим домашним, что его теперь знает вся Россия, потому что о нем написали в газете. А в газете было напечатано, что он в пьяном виде попал под лошадь. (Оживление в зале).

У нашей молодежи ясная цель. Она не страдает от безработицы, эксплуатации, и незачем молодому человеку загнанивать свой мозг алкоголем. Поэтому партия призывает комсомол, молодежь бороться с явлениями пьянства в своей среде. Комсомольцы должны служить лучшим примером для всей молодежи как в труде, так и в быту.

Большую работу может провести комсомол в борьбе с таким злом, как самоповреждение, которое способствует распространению пьянства. Направьте против самоповреждений острое копье своей «легкой кавалерии».

Общественность, в том числе комсомольская, должна играть все большую роль в борьбе с недостатками и пороками, за утверждение нового в нашей жизни. Неверно сводить дело к тому, чтобы все плохое через государственные органы. Какая уж тут самостоятельность, если люди будут ставиться и няньки в лице платных инструкторов, пропагандистов, инспекторов по физкультуре и других работников!

Мы говорим, что при коммунизме государство отомрет. Какие же органы сохранят? Общественность! Будут ли они называться комсомолом, профсоюзами, или как-то по-другому, но это будут общественные организации, через которые общество будет регулировать свои отношения. Надо сейчас расширять пути к этому, приучать людей, чтобы у них вырабатывались навыки таких действий.

Комсомол должен все больше и больше становиться такой организацией, которая воспитывала бы у молодежи умение жить в коммунистическом обществе и управлять его делами. Что для этого надо сейчас? Широко развертывать самостоятельность. Энергии у вас много. Вы можете оказать более существенную помощь в работе профсоюзов, местных Советов.

Как бы, к примеру, могло двинуться вперед благоустройство городов, рабочих поселков, деревень, если бы комсомол совместно с Советами по-настоящему взялся за это дело. Наводить чистоту и порядок на улицах и во дворах, где играют наши дети, озеленять улицы и дороги, разбивать новые парки, охранять леса и реки от браконьеров и нерадивых хозяйственников — какие это интересные и нужные народу занятия! В этих и десятках других полезных дел комсомольцы быстрее приобретали бы навыки управления обществом, идущим к коммунизму.

Папа партия поставила перед собой великую цель — построить коммунистическое общество, в котором все люди могли бы жить счастливо, где будет раскрыт полный простор для проявления способностей и талантов всех людей и каждого человека в отдельности.

Товарищи! Советский Союз имеет большие достижения и на международном арене. Как никогда возрос авторитет нашей страны. Сейчас все больше и больше людей убеждаются в том, что Советский Союз в своей внешней политике руководствуется ленинскими принципами мирного осуществления, что мы хотим жить в мире и дружбе со всеми народами, хотим развивать торговлю, вести обмен научными достижениями, иметь широкие контакты по вопросам обмена достижениями культуры, спорта. Люди во всех странах все более убеждаются в том, что Советский Союз не стремится навязывать своей социалистической системы другим странам, так как вопрос государственного устройства — это внутреннее дело народа каждой страны.

Когда-то наша страна была одним из утесов среди капиталистического мира. А сейчас по пути коммунизма идут вместе с нами великая Китайская Народная Республика и другие братские социалистические страны. Около миллиарда людей объединены единой целью, помогают друг другу. В нашем монолитном единстве, дружбе и сотрудничестве — залог непоколебимости дела коммунизма. Растет и крепнет мировая система стран социализма. (Продолжительные аплодисменты).

По мы, товарищи, должны трезво оценивать обстановку и проявлять бдительность. Надо иметь в виду, что есть еще силы, есть еще в капиталистических странах довольно влиятельные группы мо-

нополистов, которые, преследуя свои империалистические цели, не могут примириться с тем, что существуют и развиваются страны социализма.

Советский Союз за последнее время внес много предложений, направленных на ослабление международной напряженности, осуществил ряд крупнейших мероприятий в этом направлении. Предложения Советского Союза по вопросам разоружения, запрещения атомного и водородного оружия, ликвидации военных баз на чужих территориях и другие наши инициативные предложения находят у народов всех стран огромную поддержку.

Весь мир приветствовал решение Советского Союза о прекращении испытаний ядерного оружия. Однако монополистические, милитаристские круги все делают для того, чтобы продолжать «холодную войну», чтобы не было достигнуто договоренности между государствами, ведут гонку вооружений. А известно, что гонка вооружений — это подготовка к войне.

Проводя и впредь свою миролюбивую внешнюю политику, мы должны постоянно заботиться об укреплении обороноспособности своей Родины. Советский народ, который создал социалистическое государство и построил социализм, радуется результатам своего труда, он твердой поступью идет к коммунизму.

Мы должны всегда помнить, что у нас есть враги, которые хотели бы уничтожить все наши завоевания. Надо уметь оберегать завоеванное. А это значит — надо заботиться о Вооруженных Силах нашей страны, пополнять их лучшей молодежью, воспитывать всю нашу молодежь в духе ленинского понимания дисциплины. (Продолжительные аплодисменты).

Комсомол должен заботиться о том, чтобы наша армия получала образованных людей, потому что современные средства вооружения требуют больших знаний. Чтобы овладеть новым оружием, которым Советская страна вооружала свою армию, надо иметь подготовленных, образованных бойцов, чтобы они были на уровне требований современной науки и техники. Наши Вооруженные Силы должны быть всегда готовы дать надлежащий отпор, если враг попытается напасть на нашу страну, посягнуть на свободу и независимость Советской Родины.

Мы убеждены в том, что если империалисты навяжут нам войну, эта война будет последней войной, потому что народы не потерпят больше капиталистического строя, который порождает войны и уносит миллионы лучших человеческих жизней.

Товарищи! Благородная обязанность комсомолы — воспитывать советскую молодежь в духе пролетарского интернационализма, в духе укрепления и расширения братских связей с молодежью социалистических стран, со всем попуством земли, борющимся за мир и демократию на нашей планете.

Мы преодолели немало тяжелых препятствий на пути к достижению коммунизма. Но партия никогда не отступала от избранного пути. Коммунистическая партия — самая революционная партия, партия рабочего класса. Она всегда опиралась и опирается на доверие и поддержку широких масс народа.

Партия всегда заботилась и заботится о воспитании молодых сил, способных продолжать ее великое дело и довести наше славное знамя до победоносного конца. (Продолжительные аплодисменты).

Коммунистическая партия во всей своей деятельности всегда руководствуется самыми передовыми учением — марксизмом-ленинизмом, творчески его развивает, и это позволяет партии в самых трудных условиях, при самом сложном переплетении событий принимать верные решения, находить правильный путь.

У нас молодые люди изучают марксизм-ленинизм. Но если только зазубривать истины марксизма — значит усваивать науку вхолостую, без полезной нагрузки. А вы знаете, если шестерня крутится вхолостую, то и машина стоит на месте. Мы обязаны прививать молодежи жизненное знание ленинизма, умение связывать его изучение с практикой.

Комсомол носит имя Ленина — молодые ленинцы должны быть активными и страстными борниками ленинских идей, политики Коммунистической партии.

Носить имя Ленина комсомольской организации не только приятно, но и ответственно. И если коротко сформулировать эту ответственность, — она сводится к следующему: надо изучать Ленина и применять его огромное теоретическое наследие в жизни, быть убежденными пропагандистами ленинских идей, строить жизнь по Ленину, вести воспитание так, чтобы каждый советский молодой человек стремился перенимать ленинские черты характера.

Сейчас, когда наш народ сооружает величайшее здание коммунизма, мы не можем не думать о том, какие строители пригласит на смену завтра, чтобы завершить это строительство. Поэтому Коммунистическая партия и ее Центральный Комитет неустанно заботится о воспитании молодого поколения смелыми, сильными, жизнерадостными, идейно закаленными и глубоко верящими в победу нашего великого дела. Поэтому партия окружает заботой и вниманием Ленинский комсомол — боевого помощника партии, ее надежный резерв. (Бурные аплодисменты).

Будем же надеяться, что наш многомиллионный комсомол и впредь оправдает надежды партии, нашего народа, будет с честью и достоинством выполнять заветы великого Ленина. (Бурные, продолжительные аплодисменты).

Да здравствует Ленинский комсомол! (Бурные, продолжительные аплодисменты).

Да здравствует наша советская молодежь! (Бурные, продолжительные аплодисменты).

Да здравствует Коммунистическая партия, успешно ведущая наш народ вперед, к победе коммунизма! (Бурные, продолжительные аплодисменты). Все встанут. Возглас: «Коммунистической партии слава!», «Партии слава, слава!», «Да здравствует Коммунистическая партия! Ура!».

НОВЫЕ
КИНОФИЛМЫ

Ф ИЛЬМ «Рассказы о Ленине», поставленный режиссером С. Юткевичем, воскрешает дорогие черты ленинского образа, какими хранит их память народная. Он продолжает и развивает лучшие традиции воплощения характера народного вождя, сложившиеся в советском киноискусстве.

«Продолжает и развивает», — часто повторяя эти слова, мы не всегда задумываемся, что же, собственно говоря, продолжает или иное произведение, чем именно обогащает оно уже достигнутое. У нас существуют животворные, прекрасные традиции, восходящие к довоенному, живому образу, созданному на сцене и на экране первым исполнителем роли Ленина В. В. Шуклиным, к ранней работе М. М. Штрауха, который сейчас, по прошествии двадцати лет после фильма «Человек с ружьем», снова играет роль Ленина в «Рассказах».

Новая картина необычна по форме — она состоит из двух киноповедей, воскрешающих отдельные эпизоды великой жизни Ленина. Фильм не претендует на широкое и подробное воссоздание этапов ленинской биографии. Это именно короткие рассказы.

Первый (авторы М. Вольгин и Н. Эрджан) рисует Ленина в 1917 году, в Петрограде и Разливе. Эта пора революции, это время ленинской жизни уже были воплощены на экране. И новелла здесь во многом традиционна. В ее режиссуре, превосходном изобразительном решении операторов А. Москвина и В. Фастовича чувствуется сознательное желание сохранить стилистические особенности кинематографических шедевров 30-х годов вплоть до привычной черно-белой ленте. Да, мы видели на экране и такие петроградские улицы со стремительными проездами военных машин, с шумными мальчишескими гонимыми, выкрикивающими последние новости. Да, при всех живых индивидуальных свойствах образа рабочего Емельянова, созданного артистом В. Савенкиным, в нем видны черты, что-то напоминающие рабочего Василия из фильма «Ленин в Октябре» и «Ленин в 1918 году», а в характере молодого солдата Мухоморова — Г. Юхима можно заметить общее с уже известными образами тех, кто впервые нашел свою дорогу в революции под влиянием встречи с Лениным.

Содержание рассказа на экране гораздо значительнее, чем непосредственный его сюжет. Ясно, поэтично показывает фильм огромное духовное воздействие личности Ленина на всех, кому выпало счастье быть с ним рядом, встреча с ним, помогать ему. А воздействие, влияние исходило не только от пламенного ораторского ленинского слова, но от всего его облика, от покоряющего человеческого обаяния, от той обстановки успехов в работе и призывом «опытом» в нашем счастливом труде давайте делиться во всем и везде».

Актеры, прославившие себя в айтских в далекие времена, вынуждены были славить ханов и баев, выступать представителями аулов и родов в их бесконечных распрах и спорах. Новые времена — новые песни! Хорошо заключил айтс Ахметжан Нуртазин: Здесь в схватке айтсы аныны... Их песни лились струей упругой. В ней люди сохвоков узнали друг... Из этой критической, дружной схватки Каждый свой уяснил недостаток. И их устремлено вметил путь, Чтоб к новым победам совместно идти...

Н. ЗОРКАЯ

ГЛУБОКОЕ ВОЛНЕНИЕ охватывает нас с начальными мажор второй новеллы, когда еще нет на экране Ленина, но все говорит о нем, все передает тревожное ожидание. Оно — и во внимательных глазах пожилого сурового человека в кожанке, который идет обходком по старинному дому с анфиладой светлых комнат, и в патетических звуках рахманиновской музыки, и в трепете могучих кленов, и в каких-то особенно четких движениях рук девушки-медестры, кипящей инструментами, готовящей лед. Ленин тяжело болен. Ленин в опасности. Горки: 1922—1923 годы.

Киноискусство никогда не обращалось к этому времени. Открывая еще не пишущую художниками страничку ленинской биографии, создатели фильма (сценарий рассказа написал Е. Габрилович), разумеется, не исчерпали всей громадной темы последнего периода — периода, о котором все глубинно могут рассказать лишь сами ленинские документы, недавно опубликованные в печати. Спасибо же и за то многое, что открывает нам картина. Никаких волнений, абсолютной изоляции, ни слова о политике, вообще о жизни за стенами дома, за оградой парка — категорически требуют врачи. Но выполняли ли это, когда больной — Ленин? Нет, не жизнь великого человека на пороге, не отход, даже не болезнь — это ленинское единение. Все время — у М. Штрауха это «сквозное действие» роли — всем сердцем, всеми мыслями стремится Ленин туда, где кипит молодая стройка, где решаются судьбы партии. Невидимыми нитями соединены ленинские Горки с колокольной жизнью. Потому-то вслед за словами о том, что здоровье Ильича улучшается, которые говорит в набитом до отказа медестра Саина, раздается могучее ленинское «Интернационал». Потому-то не может не войти действительность в этот фильм, дитящее и любовно охраняемый угол Подмосковья.

Она врывается трагической нотой, неожиданно, резко. Наступает смена, какой не знало в ленинских фильмах наше искусство: смена трагедийная. Чужой голос в эфире, голос английского диктора, бесстрастно сообщает: партия разбита между собой, все рухнет, а Ленин лежит без движения, дни его сочтены. Ленин слушает. Ничего не изменилось в его лице, в глазах — только сосредоточенное внимание. Отворяется дверь в стоволу. Прозрительно лицо артиста в ту минуту: мы понимаем, что из услышанных слов, где правда перемешана с злобной ложью, Ленин впервые узнал о мере своей болезни. Ни о не об этом первая его мысль. В Москву! «Завтра мы едем в Москву!»

В следующей сцене — на заводе — перед нами предстает Ленин в гуще народных масс. Ленин-трибун разит, клеймит оппортунистов и демагогов. Этот портрет, знакомый по классическим кадрам «Ленина в Октябре», «Ленина в 1918 году», «Человека с ружьем», здесь еще как бы ошелен новым светом, потому что фильм проткнул нам душу Ленину — и боль его, и горе, и порыв, и волевое напряжение сил, то есть его чувства и переживания.

КОНКУРС В ЧЕСТЬ СЪЕЗДОВ ПИСАТЕЛЕЙ

Редакция газеты «Приокская правда», оргбюро Союза журналистов, литературное объединение и Рязанское областное книжное издательство объявляют конкурс на лучшие повести, рассказы, поэмы, рассказы, очерки, стихи, песни и частушки. Конкурс посвящается предстоящему в этом году Третьему Всесоюзному съезду писателей и Первому съезду писателей РСФСР. Лучшие произведения будут премированы и опубликованы в газете «Приокская правда», в альманахе «Литературная Рязань» и в специальном сборнике.

Чувства, переживания, но ведь это же область так называемой «частной жизни»? Ведь фильм дает главным образом именно «камерный» план, показывает Ленина дома, в кругу семьи, в быту, Ленина усталого, Ленина больного. Ленин на экране, как мальчишка, бросает камешки в воду, собирает грибки, рассказывает о том, как влюбился в Надежду Константиновну — сразу влюбился... чего уж там? Наверное, с десятков лет тому назад все это сильно озадачило бы иных туристов, которые склонны были толковать знаменитые слова Маркса и Энгельса о «суровых рембрандовских красках», не обдумывая изобразительных исторических деятелей, так, будто Маркс и Энгельс требовали не глубочайшей человечности и многогранности характеров Рембранда, а репрезентативного доска поздне-классицистских полотен. Вот это-то и приводило к тому, что на экране порой появлялись наугад затанцованные в парадные мундиры полководцы, усные. Им не к лицу было бы обычные человеческие чувства, страдать, переживать болезни, так как это «частная жизнь».

Но ведь и частная жизнь бывает разной, и изображать ее можно по-разному. Маркс и Энгельс говорили о далеком от правды бытовательском обращении с историческими деятелями, которое так распространено в буржуазном искусстве.

В жизни народного вождя Ленина нельзя отделить «частное» от «официального», ибо это жизнь необычайной цельности, вся — подвиг, вся — пример.

И то, что в новом фильме Ленин лишь в кратком эпизоде предстает в своей прямой государственной деятельности, то, что тема произведения — Ленин-человек, никак не снижает величия образа. Реченье ленинской темы (его можно назвать лирическим) здесь мужественно, строго, без тени сентиментальности, а она могла бы, например, появиться в истории юной влюбленной пары, с которой вступил в заговор Ленин, могла, если бы эта история, как и все в фильме, не была поставлена с большим художественным тактом. Исполнение Штрауха во второй новелле обретает беспрецедентную завершенность и такую высоту мастерства, что достигается полная вера в реальность происходящего, в подлинность образа.

Как и игра артиста, мужественны, сдержанны, отмечены строгим впусом режиссура рассказа — пожалуй, лучшего кинематографического создания С. Юткевича — и операторская работа Е. Андриканиса и А. Ахметовой. Прекрасно все, окружающее Ленина: и желто-белый портит помещицкого дома, отравленного паром от старого мира и сейчас с любовью предоставленного больному Ильичу, и эта мебель, ясные линии которой подсказала далекий юности мастером врожденный талант, и этот величавый и грустный осенний убор природы, и эта счастливо найденная для фильма музыка из произведений Рахманинова и Танеева. Кажется, что вся прошальная краса родной земли отдавна Ленину в последнюю его осень...

Опустели Горки. Снова идет по лестницам, по комнатам, где каждый предмет напоминает о Ленине, человек в кожанке. Одна за другой закрываются двери — он медленно выходит в парк, в любимую аллею Ильича. Мы успели горячо полюбить большевика Белова, которому партия поручила охрану Ленина в Горках (роль Белова замечательно играет И. Воронов). И его скорбь, молчаливое одиночество человека, что первым после смерти Ленина проходил по дому, ставшему священным, отзывается в сердце. Если вернуться взором к фильмам, созданным в последние годы, — «Тихому Дону», «Коммунисту», «Дон-Быхоту», «Большой семье», — можно ясно увидеть в них, таких разных, общие черты обретенной зрелости и мудрости. Об этом же говорит и новое произведение советского киноискусства — «Рассказы о Ленине».

СЕГОДНЯ исполняется 100 лет со дня рождения Александра Ширванзаде, замечательного писателя, чьи романы и песни составляют гордость армянской литературы. Писатель, видевший высокие примеры для себя в творчестве Толстого, Достоевского, Горького, А. Ширванзаде утверждал и отстаивал в армянской литературе критический реализм — «эпохальный и спасительный реализм», как писал он в одной из своих статей. Пафос обвинения бесчеловечности мира на живы и в его «патриархальном», и в «цивилизаторном» видах, пафос гуманизма и борьбы за достоинство человеческой личности — пронизывает произведения А. Ширванзаде, в том числе такие широко известные его книги, как роман «Хаос», повести «Намус» и «Злой дух», пьесу «Иза за честь».

А. М. Горький высоко ценил и любил талант Ширванзаде, о чем говорил в письме к нему. В этом письме Горький, в частности, замечает, что писатель — это человек, живущий всеми скорбями и радостями мира. Именно таким был для Горького Ширванзаде. Он прошел суровые жизненные «университеты», накопил огромный жизненный опыт, великолепно знал быт, нравы самых разнообразных социальных слоев Закавказья.

А. Ширванзаде задумано приветствовал успехи Советской власти в «возрожденной ленинским гением Армении» (слова писателя). Перу Ширванзаде принадлежит сатирическая комедия «Кум Морган», ярко разоблачающая белую эмиграцию. Смерть оборвала начатую маститым писателем работу над романом о новом и старом Баку, городе, чья жизнь так много дала Ширванзаде-художнику.

Столетний юбилей А. Ширванзаде будет широко отмечаться осенью этого года.

ПО СТРАНИЦАМ ГАЗЕТ

Газета печатает поэму...

В ГАЗЕТЕ «Советская Латвия» в русском переводе М. Дудина опубликована новая поэма известного латвийского поэта Валдиса Луска. Она называется «Слава» и посвящена памяти Эдгара Берга — латвийского революционного моряка, одного из 26 бакинских комиссаров. Поэма состоит из нескольких глав, рассказывающих о разных эпизодах жизни Берга. Стиль В. Луска — лаконичный, живой, конкретный. Интересна, например, картина шестия революционных матросов по Зимнему дворцу (Берг был участником штурма Зимнего):

Смолк «Авроры» выстрел гулкий И выноток перещелк. Запыляла штукатурку Ил портьерах старый шелк. Плыла яры на паркет. В Зимнем тихо до поры. Надувы матросов метят. Топчут царские ковры. — Стой, покуда! — Время воевать! — Вот воровать, так уж воровать! Ничего. В такт, в кровати И со смертью можно спать. — Балдахи хороши, ребята! — И гардины хороши. Больше площади Сена, Хошь — «Яблоко» плыши!

Своеобразным рефреном проходит в поэме слова, характеризующие стойкий и мужественный характер героя: «Научись сто раз родиться и в бессилье не уступить».

Поэма «Слава» получила премию латвийского республиканского журнала «Карогс», как лучшее поэтическое произведение, появившееся в этом журнале за 1957 год. В переводе на русский язык поэма опубликована впервые.

Следует приветствовать хорошую печать газету «Советская Латвия».

СТИХИ МАО ЦЗЭ-ДУНА НА ЧУВАШСКОМ ЯЗЫКЕ

Вчера Чувашское государственное издательство выпустило в свет «Восемнадцать стихотворений» Мао Цзэ-дун. Перевод стихов выполнен народным поэтом Чувашии П. Хуангаем. Им же написана аступительная статья «Голос великого Китая». Издание оформленное сборник стихов Мао Цзэ-дун — седьмая книга, знакомящая чувашского читателя с художественной литературой нового Китая. В ближайшее время будут выпущены еще четыре книги китайских писателей на чувашском языке.



Кадр из фильма «Рассказы о Ленине»

СОСТЯЗАНИЕ АКЫНОВ

У КАЗАХОВ издавна пользуются популярностью айтсы — поэтические состязания акынов, своеобразные публичные поэзии, турниры мысли, знаний, поэтического мастерства и таланта. Айтс проводится перед народом, выступающим в роли слушателя и судьи. Акыны сочиняют песни экспромтом и сразу же их исполняют. Быстро, да еще в стихотворной форме, найти находчивый, загорный ответ, остроумные доводы, дать язвительный отпор противнику, овладеть его — это большое искусство, высоко ценящее казахским народом.

Есть в Казахстане два совхоза — Амангельдинский и Заречный. Стоят они на речных берегах реки Ишим. Только это их и разделяет. Роднит амангельдинцев и зареченцев гораздо больше — они дружат и соревнуются между собой, доблестно трудятся, любят песни, любят правдивое, острое слово своих совхозных акынов. Недавно, как сообщает «Казахстанская правда», состоялся айтс амангельдинского и зареченского акынов. От Амангельдинского совхоза выступал Мадет Мухамедгалиев — рабочий, обучающийся сейчас на курсах трактористов. От Заречного совхоза шел представитель Амангельдинского айтса Мадет Тержан. Айтс этот был не о чем-то приятном для зареченцев, зато амангельдинцы торжествовали — к ним перешло переходящее Красное знамя райкома партии.

Айтс происходил на центральной усадьбе совхоза Амангельды. Мы воспроизводим запись айтса в очень кратких выдержках по тексту «Казахстанской правды». Той обстановке (вступлению) пронаес народный акын Северо-Казахстанской области Ахметжан Нуртазин.

...Ты поби, не жалел ни силы, ни слов, О миллиарде целиных пудов, Амангельдинский айтс Мадет. Емк в красноречье соперников нет. Тержан из «Заречного» также силен. Умом и талантом весьма надежен. Акыны, таланты свои покажите. О людях совхозов своих расскажите.

И рассказ — айтс начался...

МАДЕТ: Я славлю совхоз свой Амангельды. Его богатство, его труды. Его замечательный дружный народ. Идущий в гору из года в год. Видишь, Тержан, как боится живем? Видишь, как дружно вперед мы идем... Силою мы у нас полны. Стада, и овцы, и табуны. Да какого мая у нас с кормами. Попрошуй, сосед, потягаться ты с нами.

ПРЕМЬЕРА «ОПТИМИСТИЧЕСКОЙ ТРАГЕДИИ» В БЕРЛИНЕ

«Оптимистическая трагедия» Вс. Вишневского с успехом идет на сцене театров демократических стран. После премьеры этого спектакля в Югославии, Чехословакии, Болгарии и Венгрии пьеса Вс. Вишневского была поставлена в ГДР. Коллектив «Берлингер ансамбль» долго и тщательно готовившийся к этой постановке.

На другой день после первого представления «Берлингер ансамбль» появился рецензия под заголовком «Первые дни человечества», высоко оценившая пьесу,

актерское исполнение и в целом постановку, которую осуществили режиссеры Петер Палтун и Манфред Венберг. Подробно анализируя спектакль, автор рецензии А. Бронен подчеркивает революционный настрой Вишневского, с самого начала представления властно захватывающий зрителя. Постановка этой пьесы, отмечается в рецензии, — «большая победа советской драматургии и радующее нас доказательство возросшей политической зрелости нашего театрального зрителя».



«Я все еще прежняя ПОЮ»

НАДЕЖДА Константиновна Крупская жила с матерью на углу Знаменской улицы, в многоквартирном доме с изрядно полинявшим фасадом, крутыми лестницами и обычным каменным петербургским двором, достоинство которого состояло в том, что он был проходным. Именно по этой причине и еще потому, что Надежда Константиновна была «чистой», то есть пока за ней не было установлено слежки, сбор для обсуждения материалов первого номера готовившейся к выпуску нелегальной газеты «Рабочее дело» назначили в крошечной, но сравнительно безопасной квартире Крупских.

Безопасность ее в значительной степени зависела от того, что старший дворник этого внушительного, хотя и пообтрепанного временем дома, желтый, как воск великопостной свечи, меланхолический человек, страдающий пневмонией, относился к Крупским с доверием, выдавая их среди пестрого населения десятков квартир как самых обходительных и спокойных жильцов. Относительно барышни Крупской, служившей в главном управлении железных дорог, у старшего дворника не возникало никаких подозрений, сколько ни пугал его «интеллигентный» одолженный надиратель, вызывая для инструкции по наблюдению за неблагонадежным элементом столицы. Старшему дворнику внушали: надо глядеть, глядеть и глядеть.

Он глядел. Однако, что касается Крупской, не сомневался: наша барышня не какая-нибудь стряпная курстка с пахотской во рту, — тиха, степенливая, знакомства водит приличные. Да и мамаша при ней: подозрительных личностей в дом не допустит.

В этот вечер дворник заметил: к «нашей барышне» поднялся незнакомый ему визитер с букетом цветов. Шел восьмой час, самое время для гостей. Визитер с таким лукавым видом нес свою букет, упакованный от мороза в глядиновую бумажную обертку, что сомнения быть не могло: в доме затевается семейное празднество. Уж не жениху ли объявился? Даю год. Не век ей, бедненькой, по службам бегать.

Прошел еще гость, чуть рыжеватый лобастый господин в каракулевой шапке, из-под которой торжало побликивали карие глаза. По всей видимости, сослуживец не особо важный.

Никого, кроме этих двоих, старший дворник не видел: пока отгребал снег от парадного,

остальные посетители, воспользовавшись проходным двором, поднялись черной лестницей. Молодой человек, преподнесший Надежде Константиновне букет темно-розовых полускрытых пионов, был не кто другой, как студент университета Михаил Сильвин, немало всех удививший своей светской талантливостью. Надежда Константиновна смешалась, принимая пионы.

— Дорого, пожалуй, они стоят зимой, — заметил кто-то. — Дороговато, ничего не скажешь, — согласился Сильвин, радуясь выдумке своей, как гимназист. — Зато отменно изящная конспирация!

Он вытаскил из букета сложенный четверть листа бумаги — рукопись статьи для газеты. Это была статья Ульянова «О чем думают наши министры?»

О чем они думают? в наступившие против их воли удивительные времена, когда Ульяновской организации уже охвачены все крупнейшие заводы столицы, создан центр, направляющий работу всех рабочих кружков и районов, и готова к изданию марксистская боевая газета, которая для министров едва ли не опаснее бомбы? А ведь прошло немногим больше двух лет после того вечера на Васильевском острове, когда молодые петербургские марксисты собрались вокруг перебежавшего с Волги Ульянова слушать его реферат!

Старший дворник угадал: сегодняшняя сходка у Крупской, верно, похожа на праздник. Однако не семейный отнюдь, хотя Елизавета Васильевна, подвыпивая и легкая, как и дочь ее, женщина лет пятидесяти, без единой сединки в молодых волосах, смастерила лирог с клубничным вареньем, который гости в один миг упили прежде, чем заняться важнейшими и, впрочем, радующими всех их делами.

Елизавета Васильевна ушла к себе в комнату. Не все понимала она в этих делах. Но уж если Надежда Константиновна задумала со своими друзьями, значит, заманивают они хорошее. Что-то большое предстоит рядом и, должно быть, повсюду. Что-то новое, разительно непохожее на серыйный, полный обидных невзгод и недоразумений мирок, о котором с невеселой удрученной рассказывает Антон Павлович Че-

В 1955 и 1957 годах были опубликованы две повести М. Прилежаевой «С берегов Медведицы» и «Начало», рассказывающие о детстве и юности М. И. Калинин и о первых шагах Петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса». Сейчас писательница работает над следующей книгой своего трилогического цикла. В следующем номере мы публикуем главу из этой книги. Действие происходит в 1895 году в Петербурге.

хув, ее любимый писатель. Елизавета Васильевна взяла с тумбочки недавно вышедший том новых рассказов Чехова, устремилась на кувшетку, подложив под локоть подушку, и только тогда оставила чтение, когда из прихожей послышался шум и хлопанье двери. Один расходившийся посетитель, она различила в соседней комнате голоса. Один — доверчив, какой-то особенно юный и певучий сегодня. И другой, хорошо ей известный, упругий, налитый энергией голос Владимира Ильича. Он еще здесь.

Девочка моя единственная! На радость или беды вошел этот человек в твою жизнь? Елизавета Васильевна задумалась. Что греха таить, зачитываясь Чеховым, графом Толстым и другими передовыми писателями, ненавидя всею душой Пришибеиных и различных бюрократов Карениных, понимая: надо бороться с пришибеиновско-каренинским строем, кто-то должен бороться, — для своей Нади Елизавета Васильевна втайне мечтала об обыкновенном, самом простом, незатейливом женском счастье. Она желала Наде верного мужа, да деток, да умный и ласковый дом.

И, разумеется, пусть защищают культуру и благо народа, как все честные люди. Как Короленко.

Между тем в соседней комнате шел разговор. — Очень и очень дорога мне в этой газете статья о министрах, Владимир Ильич! В ней самая мой гвоздь. Послушайте только! Нет, вы послушайте.

Надежда Константиновна выбрала из папки рукописей на столе статью Ульянова и, торопясь, чтобы он не перебил, прочтала почти на память:

«Министр смотрит на рабочих как на порох, а на знание и образование как на искру; министр уверен, что если искра попадет в порох, то взрыв направится прежде всего на правительство. Мы не можем отказать себе в удовольствии (в удовольствии!) — подчеркнуть она, улыбаясь заметить, что в этом редком случае мы вполне и безусловно согласны со взглядами его превосходительства».

— Владимир Ильич! Как точно и верно: взрыв направится на правительство. А убойственная ирония в адрес министра!.. Впрочем, что это я разглагольствую вам ваши же мысли? Она рассмеялась.

В этот вечер все они много смеялись, хотя собрались по архиверному поводу. Скорее бы дожить до завтра! Завтра Анатолий Ванев пере-

правит рукописи в латинскую подпольную типографию, и первый номер рабочей марксистской газеты выйдет в свет. Сделав еще шаг вперед, Семивтерский шагнул! А дальше — создание партии, о которой Владимир Ильич думает, думает и мысленно уже строит ее. А дальше — все круче, шире борьба!

— Что всего более радостно, — шагая по обыкновенному из угла в угол комнаты, говорил Владимир Ильич с тем особенным искристым и вселивающим светом в глазах, который она так любила, — в чем наша сила, это появление рабочего нового типа. Пока министры обмениваются секретными письмами относительно пагубы знаний для рабочего класса, тип сознательного, знающего революционера-рабочего в жизни сложился. Проморгали министры!

Он сощурился, от глаз к высоким вискам, играя смехом, побежали морщинки. «Уже и морщинки!» — с лаской подумала Крупская.

— Ванев — сущее золото! — как бы без перехода и связи продолжал он, листая рукописи на столе. Мысль о том трудном и рискованном деле, которое предстоит завтра Ваневу, заботит его страшно. — Сокровище наш Ванев! Скромен, тверд, смел. Идеал революционера!

Надежда Константиновна вихомолку улынулась. Расхваливая товарищей Владимир Ильич мастер. Удивительный дар у этого человека отпавать в людях достоинства! Отнопает и уж с таким пылом возмечется расписывать, что послушать его — в их кружке каждый на свой лад сокровище.

А разве не так? Надежда Константиновна ужасно, ужасно любит товарищей! Зину Незворову, талантливого, умнуну Глеба, и, конечно, Ваневу, и Сильвина, такого обыкновенного человека по внешности, и разностороннего, исполненного тайн Степана Ивановича Радченко. А Рабочее? Что мы значим сами по себе, без рабочих? Действительно, сложился новый тип...

На редкость хороший у нас подобрался народ! — подхватил Владимир Ильич, как всегда, мгновенно улавливая ход ее мысли. Его способность отгадывать все ее душевные состояния поражала и трогала Надежду Константиновну. Он понимал ее, кажется, лучше, чем она сама. Ни с кем не было ей так легко и свободно.

— Однако пора побегаться о рукописях. Второй экземпляр газетных статей оставлен у Крупской — так решили сегодня на случай провала Ванева.

— Нет ли у вас тайничка? — окинув взглядом комнату, спросил Владимир Ильич. Славенькая, привлекательная комната, с круглым гостеприимным столом посередине, за которым столько выпито чаю, столько переговорено разговоров! Милая комнатка с пестрым турецким

диваном престарелого возраста и семейным буфетом, заслонившим целую стену широченной спинкой. Владимир Ильич сгреб рукописи со стола и, присев на корточки, принялся засовывать их за буфет.

— Здесь, незаметно. Не велите пока делать генеральной уборки, — озабоченно настаивал он. — Вылетит газета, уничтожат эту улитку. Клад для жандармов, не в ночи будь сказано. Наступила ночь. Город мирно засыпал за окном. Елизаветы Васильевны не слышно, должно быть, тоже уснула. Как всегда, они засогворились.

— Не хочется мне от вас уходить, — сказал Владимир Ильич. Она вспыхнула, отчего-то смутилась и, стыдась и боясь своего смущения, глядела на него молча, с открытой и беспомощной нежностью. Он тоже смутился. Нагнулся к столу, над пионами. Едва улыбовый тонкий запах шел от них. Кружилась голова.

— Жалко, что не я вам их принес, — сказал Владимир Ильич. — Ни разу не догадался принести вам цветов.

«Ах, постойте, я сама придушу вам охапку фиалок! — воскликнула она мысленно. — Вот наступит весна. Или нет, для чего мне дожидаться весны!»

Ничего вслух она не сказала. Проклятая стеснительность всю жизнь губила ее. Держала в цепях. Все слова на запоре. — До завтра, — сказала Владимир Ильич, думая о том, что с каждым днем ему все труднее разлучаться с ней даже до завтра.

— Завтра прибегу к вам сломя голову. Она молча кивнула. Владимир Ильич медлил, странно серьезно всматриваясь в ее притихшее лицо с плотно сомкнутыми губами и девичьим ртом и до страдания счастливым и тревожным блеском в глазах. Вдруг словно испугавшись, что это строит, мгновенно уйдет, он весь к ней рванулся, взял ее руку: — Вы позволите мне называть вас когда-нибудь Надей?..

НУ ОЧЬЮ приподвал страх. Последнее время беспомощно томило все чаще, темные предчувствия мучили почти неотступно. Днем, на людях, она держалась, была ровна, всегда за делом, и даже смеялась, даже шутила. Но ночью, разбуженная внезапным толчком, словно чья-то ледяная рука стиснула сердце, приспавляла в холодном поту и долго лежала неподвижно, без сна, с сухими глазами, затая дыхание, чтобы не разбудить мать. Ведная мама! Надежда Константиновна знала ее навывне мечты. Ведная мама с ее книгами, «переводными» идеями и утешительными надеждами на (Окончание на 4-й стр.)

СЕРДЕЧНЫЕ ВСТРЕЧИ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

вам самый горячий, сердечный привет от нашей коммунистической партии, Советского правительства, от нашего народа. Мы желаем братскому польскому народу счастья в труде, в строительстве новой жизни, чтобы народная Польша была всегда крепкой, могучей, самостоятельной, постоянно находившейся в братском единении с Советским Союзом, со всеми государствами великого социалистического лагеря.

Характеры (лидеры), представители местного населения вручают гостям букеты белых и красных цветов. Играет оркестр. Климент Ворошилов являясь извозчиком сердечным приветом у границы. Он что-то говорит тов. Фурце-

вой. Оба улыбаются, принимают все новые букеты цветов. Вскоре поезд уходит в сторону Варшавы. И повсюду вдоль пути стояли огромные толпы народа. В Седльце, на маленькой станции, тов. Ворошилов торжественно вручил не только цветы, но и огромное количество мадьяр, держащих в руках красные гвоздики.

Варшава встречает главу Советского государства. Вот на первом появлении тов. Г. Гомулка, Ю. Цирякевича, А. Завадского. Вдали показывается локомотив. Слышится команда: «Смирно! На керуэл! Равнение налево!»

К. Ворошилов выходит из вагона и по-польски приветствует солдат словами: «Чолам, жолнеже!»

Председатель Государственного Совета А. Завадский представляет собравшихся. Все направляется к выходу. В Гомулка беседует с Е. А. Фурцевой. Спрашивает ее о первых впечатлениях от поездки. Она отвечает, что поезд был удобным, но немножко длинным — он продолжался почти сутки.

— Ну, да, можно было бы скорее — самолетом, но погода не очень надежная, — показывая на небо, отвечает товарищ Гомулка.

Когда минуем локомотив, товарищ Ворошилов машет польским машинистам рукой: «Спасибо вам за то, что вы меня хорошо проводили».

Перед вокзалом тысячи людей. А. Завадский приветствует товарища

Ворошилова и других членов советской делегации. Он напоминает о том, что прибытие гостей совпадает с 13-й годовщиной Польско-Советского договора о дружбе, взаимной помощи и сотрудничестве, заключенного 21 апреля 1945 года.

Отвечая на приветствия, К. Е. Ворошилов заявил, что давно уже хотел узреть Польшу и поляков, с которыми его соединяет много личных воспоминаний еще с периода революционной борьбы в России.

Особенно теплые слова сказал товарищ Ворошилов о Варшаве.

Наш высокий гость с первых же минут звал большую любовь варшавян. Его речь от всего сердца, его горячее заверение жителям Варшавы, что Советское правительство сделает все, чтобы не допустить всплески термоядерной или какой-либо другой войны, часто прерывалась до такой степени бурными аплодисментами, что Климент Ефремович вынужден был в конце речи поднять руку и обратиться к собравшимся: «Подождите, дайте мне еще сказать несколько слов по-польски». Он по-польски провозгласил здравицу в честь польского народа и польско-советской дружбы.

Польское общественное мнение особо подкрепляет тот факт, что визит советской делегации совпал с 13-й годовщиной польско-советского договора. Газета «Жиче Варшавские» пишет: «Дружба и сотрудничество с Советским Союзом являются для нас не только вопросом благодарности за освобождение из-под гитлеровской оккупации, за помощь в возвращении западных земель, за помощь в социалистической перестройке экономики, но и вопросом политического равноправия с таким могучим соседом как Польша, и полезны как политически, так и экономически. Дело это совершенно ясное. Антипольские ревизионистские выступления западногерманских политиков и милитаристов достаточно ясно указывают на то, что без взаимодействия с Советским Союзом, представляющим огромную оборонную, экономическую и политическую силу, наше национальное существование оказалось бы в опасности».

Советскую делегацию ожидает в Польше много встреч, деловых бесед, поездок. Уже сегодня К. Е. Ворошилов и сопровождающие его лица выехали в Силезию. И по-прежнему на земле индустриальной Силезии — в Ченстохове, Катовице — советских гостей встречают металлурги, горняки, текстильщики, учащиеся.

Выступая в Катовице, товарищ Ворошилов сказал: «Мы прибыли на чудесную землю наших братьев-поляков. Вторые сутки мы ощущаем великую радость, которая передается от наших сердец к нашим сердцам».

Да, это действительно так. Великую радость ощущаем все мы в эти дни!

Людиан ВОЛНОВНИК, польский журналист. ВАРШАВА, 18 апреля. (По телефону)



«Никаких ракетных баз» — эти слова написаны на каменной стене на одной из улиц Амстердама (Голландия). Снимок из голландской газеты «Де ваархейд»

На Всемирной выставке в Брюсселе

ИТАК, Всемирная выставка в Брюсселе начала свою работу. Утром 17 апреля состоялась церемония официального открытия выставки, а к полудню всю ее обширную территорию заполнили десятки тысяч посетителей — жители Брюсселя и гости, съехавшиеся в бельгийскую столицу со всех концов земли.

Многие из них побывали в павильоне СССР. Можно сказать без всякого преувеличения, что интерес к нашему павильону очень велик.

В печати уже сообщалось, что советский павильон на Всемирной выставке представляет собой огромное сооружение из стали, алюминия и стекла, что высота его 22 метра, а общий объем достигнет 250 тысяч кубических метров. Но никакие описания, никакие цифровые данные и даже фотографии не в силах передать то ощущение величественной красоты, какое оставляет советский павильон, когда видишь его собственными глазами. При всей грандиозности размеров он поражает легкостью, изяществом и благородством своих линий. Особенно красив павильон СССР вечером: освещенный изнутри, он кажется насквозь прозрачным и сверкает на фоне темного неба, словно гигантский драгоценный камень-самоцвет.

Советский Союз принимает участие во Всемирной выставке 1958 года в Брюсселе, расширяя ее как путь к дальнейшему расширению взаимопонимания и дружественного сотрудничества между всеми народами, руководствуясь стремлением показать, как живут советские люди, каких успехов добились они под руководством Коммунистической партии в развитии экономики и культуры, в подъеме своего благосостояния за сорок лет существования Советской власти.

Общественное и государственное устройство СССР, торговые и экономические связи нашей страны, промышленность, сельское хозяйство, транспорт, строительство, предметы народного потребления, научно-исследовательские работы в СССР, использование атомной энергии в мирных целях, советские искусственные спутники Земли, радио и телевидение, культура и искусство, профсоюзные, олимпийские организации и спорт, положение женщин в СССР, советские дети, образование и здравоохранение, иностранный туризм в СССР — таково содержание восемнадцати разделов советского павильона. Экспозиция построена таким образом, чтобы позволить каждому посетителю возможно наиболее полно ознакомиться с фактами, отражающими жизнь и труд народов СССР.

«Обширные ресурсы Советского Союза показаны с блеском. Весьма разнообразны секторы, где ядерная наука содействует автоматизированному и жилищному строительству. Они оказы-

вают на посетителя чрезвычайно сильное впечатление», — писала о советском павильоне газета «Либр Вельжик» после осмотра выставки съехавшимися в Брюссель журналистами всех стран.

Корреспондент брюссельской газеты «Ле суар» рассказывает о посещении советского павильона:

«Этот дворец, бесспорно, великолепен, грандиозен и совершенно отличен от своего соседа — круглого павильона США. Советский дворец так же поражает внутри, как и снаружи. Здесь отражены действительно все стороны советской жизни — от второго этажа, который будет взлететь на вышках, до фаянсовых изделий, но говоря уже о произведении искусства. Например, здесь выставлены замечательные картины, о которых в наших газетах стран не имели никаких представлений. В павильоне мы увидели ковры, музыкальные инструменты, макеты кораблей, общественных зданий, танков, как Московский университет и грандиозный спортивный стадион, модели новейших самолетов, автомашины, очаровательных кукол в народных костюмах, моды, меха и т. д. Мы не беремся здесь рассказывать о научных и промышленных разделах советского павильона, что требует отдельной статьи».

Особенным вниманием посетителей советского павильона пользуются прежде всего модель искусственного спутника Земли, приборы, с помощью которых производились различные наблюдения и измерения во время движения спутников. В этой части центрального зала всегда толпятся множество людей разных национальностей, разного возраста и профессий. Тут и стайки любопытных брюссельских школьников, и студенческая молодежь, и представители деловых кругов, и чопорные монахи, перебирающие четки...

Большим успехом пользуются модели новейших советских пассажирских самолетов, в том числе «Ту-114», образцы советских легковых автомобилей «Жигули», «Чайка», «Волга» наши стайки и многие другие экспонаты. В частности, с большим интересом осматривают посетители стенды, на которых представлена советская художественная литература, изданная на десятках языков народов СССР и других стран.

Вышел первый номер газеты «Спутник», издаваемой советской секцией Всемирной выставки на французском, фламандском, английском, немецком и русском языках. «Советский павильон ждет дорогих гостей», — пишет газета. — Здесь вы увидите, как советские люди живут, трудятся, отдыхают, что создали они и о чем они мечтают».

Трудно, просто невозможно в короткой корреспонденции рассказать не только о всей выставке, в которой участвует около пятидесяти стран, но даже об одном советском павильоне. А ведь, кроме него, экспонаты Советского Союза представлены еще в двух международных павильонах — Дворце науки и Дворце искусства. Надо написать и о павильоне США, белого цвета, треть которого мы успели в день открытия, и о десятках других павильонов, познать их с которыми еще предстоит. Но выставка открыта только второй день. У нас еще будет возможность более подробно рассказать о ней читателям «Литературной газеты».

В. КОСАЛОВА, специальный корреспондент «Литературной газеты». БРЮССЕЛЬ, 18 апреля. (По телефону).

Вокруг правительственного кризиса во Франции

Андре СТИЛЬ, французский писатель

ИСТОРИИ будущего при изучении нынешнего правительственного кризиса с трудом разберутся в тех оттенках, которые отличают политику Гайяра от политики «независимых». Часть «независимых» проголосовала против правительства, в которое они сами входили. Гайяр, руководитель социалистической партии и вся буржуазная печать, используя подготовку к кантональным выборам, утверждают, что правительство якобы пало исключительно из-за позиции «независимых». Историки будущего окажутся, однако, правы, если они найдут больше общих черт в политике партий, участвовавших в правительстве Гайяра, нежели расхождений между ними.

«Независимые» — ультраколониалисты, ведущие войну в Алжире, напрасно пытаются изобразить дело так, словно они протестуют против все более и более явного проникновения американцев в Северную Африку. Это проникновение стадо возможным благодаря войне в Алжире, так же как в свое время вмешательство американских империалистов в Южном Вьетнаме было результатом другой «грандиозной войны» — в Индокитае. Политика США показывает французскому народу, что представляет собой «дружба», которую предлагают Франции американские милитаристы, и что несет стране война в Алжире. Но ультраколониалисты, которые больше, чем кто-либо другой, являются сторонниками войны, принесшей столь пагубные результаты, не желают обмануть людей своей националистической демагогией.

С другой стороны, Гайяр и руководители социалистической партии напрасно пытаются обвинить «независимых» и Бидо в стремлении развязать войну с Тунисом. Идея правительственной политики в Алжире — расширение войны в Северной Африке. По существу, нападки Бидо и Дюже раскрывают действительную цель политики правительства, которое только что пало.

Если пристально присмотреться к происходящему, то истинные противоречия между различными группами правительственного большинства — противоречия, вытекающие не из существа проводимой политики, а из спора о методах, — второстепенная причина правительственного кризиса. Анализ результатов голосования показывает, что в своем большинстве

депутаты, которые свалили правительство, принадлежат не к правому, а к левому крылу. Коммунисты поддержали депутатов — прогрессисты, радикалы, ЮДСР. И в этом — истинная причина кризиса.

Глубокий смысл кризиса заключается в росте недовольства во всех слоях французского населения, недовольства войной несправедливой, реакционной, войной, противоречащей интересам французского народа, национальным интересам Франции. Даже те французские коммунисты, которые не признают за алжирским народом права на независимость, понимают, насколько тяжелы последствия войны. Они видят, что война в Алжире причиняет ущерб, губит все, к чему она прикасается.

Возмезд экономикой страны. Военные расходы более 800 миллиардов франков в год приводят к новому повышению цен, подрывают франк, вызывают понижение покупательной способности трудящихся... Следствие этого — новые крупные забастовки, такие, как тех, не видели уже в течение многих лет: забастовки шахтеров, забастовки на национализированных предприятиях, забастовки солидарности.

Как отражается война в Алжире на демократических свободах? Как всякая колониальная война, она порождает фашизм. Она активизирует деятельность врагов республики, кампанию за «сильную власть» по типу власти де Голля, агрессивные манифестации не только против коммунистов, их местных организаций и их печати, но также против собраний, организованных депутатами-радикалами Ованьяном, Менес-Франком, Элгаром Фором. Такие демонстрации, как, например, состоявшаяся недавно демонстрация нескольких сотен полицейских-фашистов перед зданием Вурбонского дворца, — тоже результат этой войны. Все это происходило с ведома правительства. Но есть и другая сторона: мы присутствуем при росте крупных антифашистских выступлений, объединяющих левые партии, как, например, выступления в Эрве, Париже, Анниси.

Для внешней политики Франции продолжение жесточайшей колониальной войны означает изоляцию страны, подрывает ее престиж в глазах всего мира.

Не было дня, когда правительственной политике войны в Алжире не наносился бы чувствительный удар.

Накануне падения правительства 11 алжирских футболистов — членов крупных французских клубов, среди них и полузащитник сборной команды Франции, избрали свободу и уехали к себе на родину. Они показали тем самым, что борьба алжирского народа — это не борьба «меньшинства из числа агитаторов», а борьба всего народа. В тот же день 10 алжирских офицеров при тех же обстоятельствах исчезли из военной школы.

На следующий день после падения правительства политике войны был нанесен еще один удар в совсем другой области и по иному поводу. Четыре выдающихся французских писателя — некоммунисты Руже Мартен дю Гар, Франсуа Мориак, Жан-Поль Сартр и Андре Мальро — двое из них лауреаты Нобелевской премии — подали на имя президента республики «Торжественное послание» с протестом против конфискации книги Анри Аллега «Допрос под пыткой» и «призвали государственные власти беспощадно осудить применение пыток».

Все эти факты свидетельствуют о силе движения, о силе той волны, которая смыла правительство.

Именно поэтому Французская коммунистическая партия справедливо подчеркивает, что для разрешения кризиса не может быть выбора между политикой Гайяра и политикой ультраколониалистов. И та и другая — лишь два аспекта единой политики. И, как говорят во Франции, одно стоит дешево, а другое ничего не стоит.

Выбор может быть только между продолжением войны и переговорами в Алжире. Коммунистическая партия не перестанно доказывает, что уже сейчас в стране и даже в парламенте есть силы, способные добиться переговоров в Алжире.

Важнейшая задача — объединение левых сил, и коммунистическая партия со своей стороны делает все, чтобы добиться единства. Коммунисты выступают за компромиссное соглашение между левыми партиями, оно могло бы быть найдено в результате дискуссии между этими партиями, в результате встреч для достижения приемлемого решения в интересах прекращения войны в Алжире, встреч по вопросу о сопротивлении фашистским проидам, о борьбе против создания американских стартовых площадок для атомных ракет во Франции. Коммунистическая партия заявила, что она

ПАРИЖ, 18 апреля. (По телефону).



Они вышли на Колюшенский мост, перекрестив ш и й над Мойкой, как бы летя, крутую арку с кружевными перьями.

Гвардеец в кивере с белым пером, звеня шпорами, поравнялся с ними на мосту. Словно из небрежном взором по лицам и обрывком незначительного разговора пропустил мимо ушей. Если бы этот надменный гвардеец в кивере мог разгадать, что «Академия художеств» обозначает рабочие кружки на Васильевском острове, воззвания, листки, забастовки!

Взявшись за руки, они медленно переходят Мойку возле царских коюшек. Извистая, непонятная набережная. Город с его знаками, огнями и витринами приглушенно шумит вдалеке. Здесь трупповато, пустынно. Где-то здесь умерла застреленный Пушкин. Они не знают, где дом Пушкина. Всякий раз, забредая сюда, они шептуют с какой-то виноватой печалью в душе, ищут среди самодвольных, задернутых шелком и кружевом окон то — одно, из которого он угромо следил за утренней прогулкой царя, верхом, вдоль набережной...

Нас было много на челне; Иные парус натягали, Другие дружно упирали В глубь мощи весла...

Надежда Константиновна оборвала стихи. Помнит Владимир Ильич дальше?

Имям с налету вихор шумный... Погиб и корытца, и плески!

«Нет, нет!» — вся внутренне похолодела она. — «Я гимны прежние пою!» — договорил Владимир Ильич.

«Он весь в этом сказался», — подумала Надежда Константиновна.

...Она лежала без движения, глядя сухими глазами в темноту комнаты. Постепенно к ней возвращалась душевный покой. «Ни за что не признаю Владимиру Ильичу, как дружо о нем по ночам, трусика несчастная!» — решила она, начиная уже немного подтрунивать над собой.

«То-то вы смеялись! Таких насмешников, как он, свет не видывал! Но, голуби, что же случилось сегодня со мной? Что он сказал мне? Разве мог он меня полюбить, такой удивительный, необыкновенный человек? Меня, самую заурядную и незаметную девушку?» — и отвечала: «Мог, мог! Меня и любил. И я знала. Это тогда, на Мойке...»

И она незаметно уснула.

УЛИЦА была пуста. Горели редкие фонари. Их тусклый свет не заглушал света звезд, таких лучистых и крупных, выйдя из дома, Владимир Ильич несколько минут стоял у крыльца, в радостном изумлении озирает мерцающий купол ночного неба. Было морозно. Торжественно тихо. Он вышел на Невский проспект.

От Александров-Невской лавры подошла запыленная конка... Владимир Ильич выпрыгнул в нее на ходу. В пустом вагоне храпел, развалился на скамье, какой-то гуляка в поддевке из синего сукна и бархатной шапке, да пожилой чиновник, прямой и плоский, как аршин, недобрый погляд на Владимира Ильича из-под козырька форменной фуражки. Владимир Ильич отвернулся и всю дорогу просидел, не оглядываясь. У Публичной библиотеки он сошел с конки. Здесь так же было пусто. Он был один.

Старые липы возле Александринки нависли над его головой кривые, ветвистые суеца, огруженные под тяжестью снега. Треснул сукоц. С веток хлынул снежный дождь и долго бесшумно осыпал ему плечи и голову. Владимир Ильич зашевелился, подставляя ладони под снег.

От Публичной библиотеки он пошел своей любимой дорогой, которой хаживал десятки раз, возвращаясь домой из читальни. Обогнув театр, он вошел на Театральную улицу. Эта улица зодчего Росси, состоявшая вся из двух протянутых зданий, всегда в нем вызвала волнение. Сейчас, в пустынности ночи, величавая и строгая ее простота поразила его несравненно. Небольшие и заветные шаги. Казалось, спокойный камень, благородные очертания аркад и ритмические колоннады говорили и жили. Никогда с такой силой не испытывал он чувства гармонии и совершенства пропорций! И внезапно, с пронзительной ясностью, он понял, что необъятно, безгранично счастливы! Сегодняшнее небо с тысячами звезд, и радость, как в детстве, оттого, что с веток облодо снежным дождем, и восторг от ночной улицы Росси — все оттого, что он счастлив. — Нады, — произнес он вслух. Повторил, удивляясь: — Нады.

Он вышел на закованную в лед Фонтанку и через десять минут был у себя, на Горьковской.

После приезда из-за границы приходилось из осторожности часто менять адреса. Скорю и отсюда надо съезжать. И бог с ней, этой комнатой, в которой Владимиру Ильичу прескверно жилось. Неуютно, немилостиво.

Он вошел в дом на шпильчак, чтобы не разбудить хозяйку. Хозяйка, вдова чиновника, сухая нежная особа, вечно с фоздами, компрессами, грелками, пугалась его поздних приходов, отлучек, ночной работы за письменным столом и вообще относилась к Владимиру Ильичу с настороженной сдержанностью. Надо съезжать.

А! Стоит ли думать об этом сегодня! Возбужденный и глубоко успокоенный, Владимир Ильич долго ходил по комнате. Хорошо, что она, наконец, переговорили с Надей. Хорошо, хорошо! Спать он не мог. Не стоит

ложиться. Он присел к столу, решив почитать. Письменный стол завален книгами, справочниками, статистическими сборниками. Задумана работа о развитии капитализма в России, Владимир Ильич собрал материал.

Неожиданно для себя он довольно скоро вошел в чтение и увлекся. Мозг работал свободно, свежо, как-то особенно озамерно и остро. Рука искала уже карандаш. Когда Владимир Ильич взглянул на часы, было половина второго.

— Надо ложиться, — сказал он себе и зачитался еще на полчаса.

В два часа позвонили. Владимир Ильич не сразу понял и, откинувшись на спинку стула, недоумоно прислушивался к тошнующему где-то, в пролетах ночных лестниц, звуку. Колокольцев затиш. За дверью выжидали.

И вдруг Владимир Ильич явственно представил в полумраке освещенной ручным фонарем лестничной площадки людей с застывшими лицами. Он поднялся из-за стола, слегка отогнул на окне край занавеса. На противоположном тротуаре стоял человек, закутанный в бахилы, курил папиросу. Колокольчик повторился, резко, настоятельно. В коридоре послышалось торопливое шарканье ночных туфель.

— Что случилось? О, боже! Да, выйдите, наконец, я вас умоляю! — случался к нему хозяйка. Владимир Ильич сжался со спинки кровати поджидая, надел, поправил галстук и вышел.

— Посмотрите, что случилось, — сказал он невозмутимо.

За несколько секунд, разделавшись звонкой осторожностью, выпытывающий — первый и беспрестанный — второй, Владимир Ильич успел испытать внезапный испуг и растерянность оттого, что так не подготовлен был к возможности ареста, наступит ударом врасплох; успел пережить резкую жалость и боль расставания со всем, что в жизни любимо, и успел подготовиться к тому, что сейчас предсто-

ит. Демьян вошел первым, нахально красивый, отгороженный мальчик, с кулаками громлялы. Отстраняя его, бесшумно, как мыши, шмыгнули вперед двое штатских людей, до странности похожих друг на друга, с каким-то восторженно-возмущенным выражением лиц. Позади всех вошел жандармский офицер.

А! А! — простонала хозяйка, ломая руки. Она похоча была на улитку, с рогами папильотки на голове, серая от страха.

— Сударыня, не волнуйтесь. Наш визит не относится к вам, успокоил жандармский офицер. Он был подтянут, вежлив, с интеллигентным кривым подбородком, тонкой кривой и глубокой вырез носдрей драго, очень тонкого носа выдавал сладострастную жестокость натур.

— Помощник присяжного поверенного? — Что угодно? — холодно спросил Владимир Ильич.

Жандармский офицер вынул из бумажника кашемирский бланк с сургучными печатями и обстоятельно изложил свое посещение. Предисловие обер-полицеймейстера от такого-то числа за таким-то номером на основании высочайше утвержденного Положения о мерах к сохранению государственного порядка и общественного спокойствия.

— Мистификация, — пожал плечами Владимир Ильич.

— Ваша комната? — осведомился жандарм.

— Да.

— Вынужден произвести обыск.

— Я предчувствовал! Я так и знала! Мне всегда он казался неясным. Я хотела сама сообщить... — забегая перед жандармом, лепетала хозяйка, придерживая на отвислой груди ночной пеньюар.

— Сударыня, прошу успокоиться.

Все время, пока сотрудники охраны и дворник под наблюдением жандармского офицера шли и копали его книги, тумблеры, диван и постель, простуживали стены, сматривали печь, печную отдушницу, пока нумеровали и запечатывали вещественные доказательства «преступления» — бумаги и рукописи, Владимир Ильич безучастно стоял, прислонившись к дверному косяку.

Ни тени смутения или запоздалых сожалений не увидел жандармский офицер в лице этого человека, которого надлежало ему арестовать в качестве важного государственного преступника.

Холодно сомкнуты губы. Нестный блеск глаз. Презрительный излом непокорных бровей. И невозмутимое равнодушие к светлявой воле, какую училили в его комнате сыщики. Равнодушие Ульянова бесило жандарма. Оно было броней, и его надо было сломать. Жандармский офицер по опыту знал, «статье» легче всего подаются гуманности обращения.

— Можете сесть, — вежливо предложил он. Владимир Ильич не ответил, оставаясь стоять. Он думал о товарищах; что с ними? Один он взял или друг? Томе? Кто? Если Ванев, газета пропала, а охрана захватит много людей. Кто взят из рабочих? Неужели полный провал? Может ли статья, чтобы дело погубило? Нет! О нет! Нас уже не погубит. Не уберечь наше дело! Встанут новые тысячи, сотни тысяч рабочих. Поднимется на Руси весь рабочий народ...

Так думал Владимир Ильич.

А память о счастье, пережитом сегодня, жила в нем и светила ему.

«Литературная газета» выходит три раза в неделю: во вторник, четверг и субботу.

Адрес редакции и издательства: Москва И-51, Цветной бульвар, 30 (для телеграмм Москва, Литгазета). Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней жизни — К 4-06-05, международной жизни — К 4-03-48, отделе: литератур народов СССР — Б 8-59-17, информации — К 4-08-69, писем — Б 1-15-23, издательство — К 4-11-68. Коммутатор — К 5-00-00.

Типография «Литературной газеты», Москва И-51, Цветной бульвар, 30